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m  EL  PILAR  Y  EN  LA  CRUZ, 


DRAMA 


EN  TRES  ACTOS  Y  EN   VERSO, 


JOSÉ     ECHEGARAY. 


Entrenado  en   Madrid,  en   el  Teatro  ESPAÑOL,    el  dia  26   de  Febrero 
de  1878. 


MADRID. 

IMPRENTA    DE   JOSÉ   RODRÍGUEZ. — CALVARIO,  18 

4878. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


MARGARITA,  hermana  de Srta.  Contreras. 

IRENE Sra.  Dardalla. 

GONZALO,  hijo  de Sr.  Vico. 

EL  MARQUÉS  DE  HOYOS,  hermano 
de  Parreño. 

EL  CONDE Valero. 

FRAY-IGNACIO,  fiscal  del  Santo  Ofi- 
cio   LtNA. 

VELASCO,  capitán  de  la  guardia  es- 
pañola   Rodríguez. 

SALAZAR..J  »  Ausedo. 

FABRlCIO..ÍESCU(lerOS I  BENAV.DES. 

UN  CRIADO,  UN  CARCELERO Pardiñas  y  Castro. 

UN  MENDIGO  NEGRO Sanjuan. 

Escuderos,  pajes,  esbirros,  soldados,  mendigos  negros,  etc. 


La  escena,  en  los  dos  primeros  actos,  en  Bruselas:  en 

el  último  en  el  castillo  de  Vilvorde. 

Época  del  Duque  de  Alba  en  Flandes. 


Nota. — Durante  algunas  representaciones,  y  para  dar  des- 
canso al  Sr.  Vico,  se  encargó  del  papel  de  Gonzalo  el  Sr.  Ro- 
dríguez, y  del  de  Velasco  el  Sr.  Barta. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  Haya  celebrados  ó  se  ce- 
lebren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramálica,  titulada  el 
Teatro,  de  DON  ALONSO  GULLON,  son  los  exclusivamente  en- 
cai  gados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del 
cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


La  escena  representa  un  salón  de  arquitectura  greco-romana: 
en  secundo  término,  bastante  próximo  al  primero,  y  divi- 
diendo el  frente  en  dos  espacios  desiguales,  mucho  menor 
el  de  la  derecha  del  espectador  que  el  de  la  izquierda,  un 
gran  pilar  del  cual  arrancan  dos  arcos  que  cubren  am- 
bos espacios:  ademas  en  el  macizo  del  pilar  una  puerta  di- 
simulada por  las  líneas  de  los  sillares.  En  último  término, 
de  frente  y  en  el  espacio  de  la  izquierda  ó  en  el  centro,  la 
puerta  principal  de  entrada. 

A  la  derecha,  en  primer  término,  otra  puerta  que  co- 
munica con  las  habitaciones  interiores:  á  la  izquierda  una 
gran  ventana  con  verja.  A  la  izquierda  también  mesa  y  si- 
llón blasonado.  Sillones  de  gusto  muy  severo:  algún  trofeo 
er.tre  el  segundo  y  el  último  término.  Junto  al  pilar,  cuya 
puerta  debe  abrirse  de  izquierda  á  derecha  y  hacia  el 
salón,  una  basa  ó  repisa  con    trofeos. 


ESCENA  PRIMERA. 

^ El  Marqués  sentado  en  el  sillón  próximo  á  13  mesa:  el  Con- 
de cerca  de  él,  en  pie  ó  sentado,  como  crea  oportuno  ?1 
actor.  Es  la  caida  de  la  tarde.) 

EL  MARQUÉS,  D.  MARTIN  DE  HOYOS.— EL 
CONDE,  D.  PEDRO  DE  HOYOS. 

Marqués.    Son  malos  tiempos,  hermano. 
Conde.         Malos  son,  mas  ya  remedio 

el  de  Alba  sabrá  buscar 

con  sus  españoles  tercios 
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Marqués. 
Conde. 


Marqués. 


Conde. 

Marqués. 

Conde. 


Marqués. 
Conde. 


Marqués. 
Conde. 
Marqués. 
Conde. 


para  escándalos  de  herejes 

y  revueltas  de  flamencos. 

Los  traidores  á  su  rey 

al  tajo  darán  los  cuellos, 

los  traidores  á  su  Dios 

serán  ceniza  en  el  fuego, 

que  en  Flandes  como  en  España 

aprovechan  escarmientos. 

No  aprovecharon  hasta  hoy. 

Porque  fué  blando  el  Consejo, 

y  tímida  la  Princesa, 

y  en  cuanto  á  los  consejeros 

ó  pecaron  por  traidores, 

ó  por  cobardes  cedieron. 

De  timidez  y  blandura 

les  acusas  ¡vive  el  cielo! 

y  ves  mi  casa  enlutada, 

y  me  ves  solo  en  el  lecho, 

y  pregunto  por  mi  esposa, 

¡y  sólo  responde  el  eco 

con  un  grito  de  agonía! 

Basta. 

No  basta. 

Silencio. 

(Con  terror  supersticioso  y  mirando  al   pilar.) 

Lo  quiso  quien  querer  pudo. 
¡Y  quiso  muerte! 

Y  misterio. 
¡Era  hereje!  ¡luterana! 
No  lo  niegues,  que  esto  es  cierto. 

Y  el  tribunal  de  la  fé... 
¿Por  quién  consiguió  saberlo? 
No  es  fácil  averiguarlo. 
(Ap.)  (Pues  he  de  probar.) 

El  cielo 
á  la  Santa  Inquisición, 
por  muchos  y  varios  medios, 
muestra  siempre  la  verdad, 
porque  importa,  el  escarmiento. 

Y  el  caso,  y  bien  triste,  fué 
que  el  tribunal,  en  secreto 


ACTO  PRIMERO. 


por  evitar  el  escándalo, 
dictó  la  sentencia. 

Marqués.  Y  ¿luego? 

Conde.         No  sé  más.  Despareció 

tu  esposa.  Y  en  cumplimiento 
de  mandato  recibido, 
copia  en  parte  del  proceso 
te  entregué,  cuando  volviste 
con  Gonzalo,  andando  el  tiempo, 
de  tu  viaje  por  España. 

Marqués.    Que  fué  viaje  bien  funesto. 

Conde.        La  soberbia  frente  humilla; 
tentaciones  del  infierno 
vence  con  la  penitencia; 
pide  por  Elena  al  cielo, 
y  piensa  que  todo  fué 
en  servicio  del  Eterno. 

Marqués.     Pero  al  menos  ¿dónde  está 

de  mi  pobre  Elena  el  cuerpo, 
que  lo  riegue  con  mis  lágrimas, 
que  le  den  calor  mis  besos? 

Conde  Yo  sé  que  no  está  en  sagrado... 

(Conteniéndose.) 

Es  decir,  yo  lo  sospecho; 
que  sin  abjurar  murió, 
y  de  reprobos  el  sueño, 
que  ha  de  ser  sueño  agitado 
por  castigos  y  tormentos, 
no  es  bien  que  turbe  la  calma 
que  en  sus  funerarios  lechos 
disfrutan  los  que  contritos 
y  perdonados  murieron. 

Mvrqüés.     Bien  dices;  que  de  mi  esposa 
mal  descansaran  los  restos 
mientras  no  riegue  la  sangre 
de  los  que  muerte  la  dieron 
de  la  tierra  que  hoy  la  oculta 
el  desconocido  suelo. 

Conde.         ¡Calla,  insensato!  sus  jueces 
son  sagrados. 

Marqués.     (Aparte.)         (Lo  veremos.) 
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Conde. 


Marqués. 
Conde. 


Marqués. 
Conde. 


Si  pecan,...  que  no  es  posible 
pecado,  ni  aun  falta  en  ellos; 
pero  en  fin,  si  de  la  íé 
el  tribunal  que  venero 
faltar  pudiera,  sería 
por  paternal  y  por  bueno; 
por  sobra  de  compasión; 
por  lástima  con  exceso, 
de  quien  compasión  y  lástima 
paga  con  sangre  y  con  hierro. 
En  Saint-Omer,  y  en  Iprés, 
y  en  Amberes,  y  aquí  mesmo, 
y  en  Gante,  y  en  todas  partes, 
bandas  salvajes  de  heréticos 
asaltan  con  furia  impía 
ya  monasterios,  ya  templos: 

(Con  sagrado  y  creciente  furor.) 

¡imágenes  profanadas, 
altares  pedazos  hechos, 
las  llamas  por  la  alta  nave, 
los  cálices  por  el  suelo! 
¡Al»  flamencos!  ¡ah  traidores! 
¡ah  luteranos!  ¡ah  perros! 
¿queréis  sangre?  ¡sangre  habrá! 
¿queréis  fuego?  ¡tendréis  fuego! 
que  el  Duque  de  Alba  llegó 
con  Fadrique  de  Toledo 
¡y  de  Sablón  en  la  plaza 
dejará  rojos  recuerdos! 
Tii  que  pides  compasión, 
y  te  quejas... 

Basta,  Pedro. 
Porque  la  verdad  te  duele. 
Porque  casi  eros  flamenco. 
Porque  lo  fué  la  marquesa, 
y  con  ser  mi  hermano,  temo.. . 
¿Qué  temes? 

Nada.  Mas  digo 
que  el  rigor  con  este  pueblo, 
ya  por  razones  de  estado, 
ya  por  interés  del  cié!'} 
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es  necesario.  ¡Qué  más! 
y  si  no  basta  este  ejemplo, 
ni  sé  cómo  te  convenza, 
ni  ya  convencerte  quiero. 
¿No  vagan  por  esos  campos, 
enlutados  y  siniestros, 
por  cobardes  ó  traidores 
el  rostro  siempre  cubierto, 
un  centenar  de  furiosos 
luteranos  del  infierno, 
que  á  sí  mismos  se  apellidan 
por  mofa  «mendigos  negros,» 
de  aquel  sarcasmo  del  conde 
de  Berlaymot  en  recuerdo*? 
¿No  llevan  doquier  que  van?... 
Marqués.     ¡Muerte  y  venganza  en  sus  hierros! 

(Sin  poder  contenerse.) 

Conde.        Tú  lo  has  dicho. 

MARQUÉS.      (Conteniéndose  y  cambiando  de  tono.) 

Repetí 
lo  que  en  Bruselas  los  ecos 
pregonan.  Lo  que  tú  acaso 
ibas  á  decir. 

Conde.  Es  cierto. 

Pues  bien,  qué  más  impiedad, 
ni  qué  crimen  más  horrendo, 
ni  qué  otro  insulto  á  la  fé, 
y  á  España,  y  al  Rey,  y  al  cielo! 
Há  tres  dias  ¿no  llegaron, 
de  la  noche  en  el  silencio, 
á  penetrar  en  Bruselas 
cual  negra  banda  de  espectros? 
¿no  asaltaron  de  repente 
del  Inquisidor  Cienfuegos 
la  propia  casa,  llevándose 
aquel  varón,  que  es  modelo 
de  virtud  y  de  fé  santa, 
á  sus  bosques  y  con  ellos? 
¿Qué  ha  sido  del  noble  mártir? 
¡Se  ignora! 

Marqués.    (Aparte.)      (Lo  sabré  presto.) 
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Conde. 

¡Pobre  víctima!  ¡Ah  impíos! 

¿qué  habéis  hecho?  ¿qué  habéis  hecho, 

de  quien  tan  sólo  hizo  bien 

aun  al  mostrarse  severo? 

Marqués. 

¡Que  sólo  hizo  bien!  Él  firma 
de  la  marquesa  el  proceso. 

Conde. 

Y  ¿qué? 

Marqués. 

Que  como  ese  habrá 
firmado  otros. 

Conde. 

Sí  por  cierto, 
que  su  piedad  era  mucha 
y  era  iufmito  su  celo. 

Marqués. 

Pues  entonces  no  preguntes 
quienes  sus  raptores  fueron. 

Conde. 

¿Quiénes  pues?  ¿Lo  sabes  tú? 
¿Lo  sabes? 

Marqués. 

¡No  he  de  saberlo! 
De  sus  víctimas  las  sombras; 
los  irritados  espectros 
de  tanto  infeliz... 

Conde. 

¡Impío! 
¡tú,  defensor  de  protervos? 

Marqués. 

¿Lo  fué  mi  esposa? 

Conde. 

Lo  fué. 

Marqués. 

¡Vive  Dios!... 

(Poniendo  mano  en  un  puñal  que  lleva  al   cin 

lo.) 

Conde. 

No  espanta  el  hierro 
á  quien  tiene  fé. 

MAhQUÉS. 

¡Insensato, 
vete! 

Conde.' 

Sí,  que  me  estremezco 
tales  abominaciones 
en  mi  hermano  al  ver. 

(Dirigiéndose  á  la  derecha.) 

Marqués. 

Y  presto. 

Conde. 

Ya  me  voy. 

ACTO  PRIMERO. 


ESCENA  II. 

EL  MARQUÉS.— EL  CONDE.— MARGARITA,  por 

la  ilerecha. 

Margarita.  Padre  y  señor... 

(Acercándose  á  él    cariñosa  y  queriendo    dete- 
nerle.) 

Conde.         No  soy  tu  padre:  ni  quiero 

nombre  que  aunque  dulce  y  santo 
ni  tú  me  debes,  ni  tengo. 

(Rechazándola.  Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  III. 

MARGARITA.— EL  MARQUÉS. 

Margarita.  ¿Por  qué  se  aleja  irritado 

y  mis  caricias  rechaza? 
Marqués.     Porque  en  hombres  de  su  raza  (Con  mojo.) 

cualquier  afecto  es  pecado: 

y  allá  en  celestes  alturas 

su  fé  ponen  y  su  amor, 

y  amaa  tanto  al  Creador 

que- odian  á  las  criaturas. 
Margarita.  No  comprendo... 

MARQUÉS.      (Volviendo  ya  en  sí  y  cambiando  de  tono.) 

Ni  yo  sé 
tampoco  lo  que  te  digo. 
Margarita.  Pues  voy  á  ver  si  consigo... 

(Queriendo  seguir  al  Conde.) 

Marqués.    Es  inútil.  (Conteniéndole.)  Déjale. 
Tal  vez  esa  enfermedad 
que  á  tu  pobre  hermana  Irene 
á  las  puertas  casi  tiene 
de  la  muerte;  la  ansiedad, 
y  la  pena...  y  la  impaciencia 
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que  á  todos  ya  nos  domina 

al  ver  que  nadie  adivina 

la  causa  de  su  dolencia; 

y  el  disgusto,  y  el  temor 

que  por  la  niña  doliente, 

que  es  su  predilecta  siente, 

expliquen  su  mal  humor. 
.Margarita.  Eso  me  parece  á  mí, 

que  aunque  es  severo  y  adusto. 

es  un  varón  santo  y  justo 

y  nos  quiere  mucho. 
Marqués.  Sí. 

Margarita.  Él  nos  recogió  á  las  dos, 

y  fué  mi  hermana  su  hechizo: 

¡lo  que  por  nosotras  hizo 

de  gloria  se  lo  dé  Dios! 
Marqués.     Bien  dices  y  bien  hacéis. 

Os  dio  amparo  su  virtud: 

pague  vuestra  gratitud 

lo  mucho  que  le  debéis. 

(Se  dirig-e  á  la  puerta  de  la  derecha) 

Margarita.  ¿Me  dejáis  sola,  señor? 
Marqués.    Ño  he  podido,  Margarita, 

hacer  hoy  una  visita 

á  tu  hermana. 
Margarita.  Está  peor.  (Acongojándose ) 

¡Por  más  que  la  cuido...  y  lucho... 

de  nada  sirve!.. 
Marqués.  Ya  lloras... 

Dios  mejorará  sus  horas. 
Margarita.  Es  que  nos  queremos  mucho. 

(Llorando  todavía.  I 

Marqués.     ¡Pobre  niña?...  Voy  allá. 
Margarita  Escuchad...  (Deteniéndole.) 

Antes.,  quisiera...  (vacii»»io.) 

Á  eso  vine...  Por  ahí  fuera... 

dicen... 
Marqués.  ¿Qué? 

MARGARITA.  (Vicila  alearos   momentog,  pero  al    fin    *-   Je- 
eide.) 

Que  vuelve  va. 


ACTO  PRIMERO.  13 


Marqués.    ¿Quién? 
Margarita.  Perdonad... 

Marqués.  Pero  di. 

Margarita.  (Aparte.)  (Cuando  no  contesta;  mulo.) 
Marqués.    ¿Pero  quién  vuelve? 
Margarita.  Gonzalo. 

Marqiés.     ¡Ali!...  Dices...  ¿Gonzalo? 

(Ella  hace  un  movimiento  con  la  cabeza.) 

Sí. 

(Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  IV. 

MARGARITA,    con  trasportes  casi  infantiles  de  placer. 

¡Él  vuelve!  ¡vuelve  mi  amor! 
¡la  luz  de  mi  porvenir, 
la  causa  de  mi  dolor! 
y  ya  me  siento  morir 
de  esperanza  y  de  temor. 

De  temor,  porque  quizás 
por  temor  á  mis  enojos 
su  amor  no  dijo  jamás; 
de  esperanza,  que  sus  ojos 
no  pudieron  decir  más. 

Ha  un  año  llegó  de  España 
con  el  buen  Marqués  su  padre, 
y  supo  con  llanto  y  saña 
de  la  muerte  de  su  madre 
yo  no  sé  qué  historia  extraña. 

La  supo  y  rompió  á  llorar; 
y  por  su  morena  tez 
al  ver  lágrimas  rodar, 
con  ser  la  primera  vez 
que  le  alcanzaba  á  mirar, 

sin  saber  cómo,  ni  cuando, 
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sin  ser  su  hermana,  ni  en  ello 
ni  en  ninguno  reparando, 
los  brazos  le  ceñí  al  cuello 
consolándole  y  llorando. 

Trágica  y  desesperada 
la  faz  levantó  doliente: 
en  mí  clavó  su  mirada: 
después  me  besó  en  la  frente. . . 
pero  no  me  dijo  nada. 

Aquel  beso  llevo  aquí, 
y  ya  nunca  se  me  olvida. 
Yo  no  sé  lo  que  sentí, 
mas  desde  entonces  mi  vida 
es  Gonzalo  para  tí. 

Aunque  de  él  siempre  alejada, 
juntos  en  esta  morada 
hemos  vivido  después, 
yo  del  Conde  por  ahijada 
y  él  por  hijo  del  Marqués. 

Solamente  le  veía 
tras  alguna  larga  ausencia, 
y  cada  vez  que  volvía 
de  su  rostro  la  apariencia 
era  más  y  más  sombría. 

Yo  por  templar  su  dolor 
le  miraba  con  dulzura, 
y  él  trocaba  con  amor 
relámpagos  de  furor 
por  miradas  de  ternura. 

Y  aunque  sus  labios,  quizás 
por  temor  á  mis  enojos, 
de  amor  no  hablaron  jamás, 
la  verdad  es  que  sus  ojos 
no  pudieron  decir  más. 


ACTO  PRIMERO, 


ESCENA  V. 

MARGARITA.— SALAZAR 

(Este  último  entra   por  la  puerta  del  fondo  reeeloso  y  azorado 

■y  mirando  atrás  cor.  frecuencia.) 

. 

Salazar.     Son  ellos;  no  fué  ilusión. 
Margarita.  (Aparte.)  (Es  Salazar,  de  Gonzalo 

el  escudero.  No  hay  duda, 

él  se  acerca.) 
Salazar.     (Aparte.)       (¡Voto  al  diablo! 

que  desde  que  entré  en  Bruselas, 

de  lejos,  y  paso  á  paso, 

me  vienen  siguiendo.  Sí, 

del  Santo-Oficio  los  cuatro 

son  esbirros:  son  aquellos 

que  rondaban  el  palacio 

cuando  murió  la  marquesa.) 

(Se  acerca  á  la  ventana  de  la  izquierda  y  obser- 
va alg-unos  momentos.) 
(En  voz  alta.) 

¡Dios  me  valga,  que  en  el  patio 
penetran! 
Margarita.  ¿Pero  qué  tienes? 

SALAZAR.        ¿Quién  es?...  (Volviéndose  con  espanto.) 

Sois  vos... 
Margarita.  Estás  pálido, 

y  tiemblas... 

(Salazar  sin  atender  á  Margarita  vuelve  á  mirar 
por  la  ventana  con  afán.) 

¿Qué  miras?  Di. 
Salazar.      (Me  pierdo  y  se  pierde  el  amo.)  (Aparte.) 
¿El  Marqués?...  ¡Por  compasión! 

(Á  Margarita  con  angustia  creciente.) 

Quiero  hablarle. 
Margarita.  Há  breve  rato 

aquí  estaba.  Fué  después 
á  ver  á  Irene. 
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Salazar.  ¿Allá  abajo... 

(Mirando  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

en  aquella  galería?... 
Margarita.  Él  es:  sí. 

(Mirando  también  á  donde  mira  Salazar.) 

Salazar.  ¡  Dios  sea  loado! 

(Al  ir  á  salir  se  detiene  y  retrocede  háeia  la  iz- 
quierda.) 

Pero  no  ¡condenación! 

que  le  acompaña  su  hermano. 

¿Qué  debo  hacer? 

(De  nuevo  se  asoma  á  la  ventana.  Margaiifa  si- 
gue estos  movimientos  ccn  sorpresa.) 

Y  allí  están. 
¡Otros  dos!...  ¡Ah!  Fray  Ignacio, 
del  Tribunal  de  la  fé 
fiscal;  y  con  él  Velasco, 
el  capitán  implacable 
azote  de  luteranos. 
Ya  suben.  ¡Dios  me  proteja! 

(En  sus  ademanes  se  trasluce  claramente  «u  an- 
gustia.) 

Margarita.  ¿Pero  qué  tienes,  sepamos? 
Buen  Salazar,  ¿qué  te  agita, 
que  te  angustia? 

Sai  AZAR.        (Fijándose  en  ella  y  dando  un  grito  de  gozo.) 

(¡Me  he  salvado! 
¡Ella!...  ¡Sí!...  Famosa  idea!)  (Aparte.) 
¿Amáis  mucho  á  don  Gonzalo? 

(En  voz  alta  y  acercándose.) 

Margarita.  ¡3alazar!... 

Salazar.  No  son  momentos 

de  escrúpulos. 
Margarita.  Ten  el  labio  (Con  enojo.) 

y  vete. 
Salazar.  ¿Queréis  salvarle 

la  vida? 
Margarita.  ¡Su  vida!  ¿Acaso 

peligra? 
Salazar.  Peligra,  sí. 

Margarita.  ¿Pero  cómo?... 


ACTO  PRIMERO. 


17 


Sa lazar.  Más  despacio 

!o  sabréis.  Estos  papeles 

(Sacándolos  de  la  ropilla  y  dándoselos.) 

por  ahora  tened  guardados, 

que  si  esos  hombres,  que  son 

del  Santo-Oficio  emisarios, 

llegan  á  cogerlos  ¡ay 

de  vos  y  de  don  Gonzalo! 
Margarita.  No  los  tendrán,  si  me  hicieran 

por  tenerlos  mil  pedazos. 
Salazar.     Ahora  dejadme  á  mi  solo: 

que  qo  os  vean  á  mi  lado. 

En  ello  le  va  la  vida. 
Margarita.  'Va  conmigo  bien  guardado. 

(Sale  por  la  derecha.) 

Salazar.      ¡Ah,  perros,  por  esta  vez 

presumo  que  os  lleváis  chasco, 
que  Salazar  cogió  el  viento 
y  la  pista  os  ha  borrado. 

(Se  apoya  en  el  pilar  y  queda  inmóvil   y  tran- 
quilo.) 


ESCENA  VI. 


SALAZAR.— FRAY-IGNACIO.— VELASC0.-L98 

dos  úllimos  por  el  fondo. 
VKLASCO.        (Aparte  á  Fray-Ignacio.) 

Bien  dijeron,  ahí  está. 
Y  ¿hay  presunciones?... 
Frat-Ign.  Más  bajo. 

(Después   de    hacer    un    mayinviento  afirmaÜYo 
con  la  cabeza.) 

Pues  él  parece  tranquilo. 
Velasco.      Él  es  hombre  muy  taimado. 
Salazar.     Saludo  con  reverencia. 

(Haciendo  un  movimiento  paraialir.) 

Fray-Ign.    ¿í.  dónde  vas? 
Velasco.  Paso  á  paso, 

que  no  se  sale  de  aquí. 
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Salaz ak.     Como  gustéis,  que  en  quedando 

(Deteniéndose.) 

en  tan  buena  compañía 
á  gusto  quedo  y  honrado. 


ESCENA  VIL 

FRAY-IGNACIO.— VELASCO.— S  ALAZAR.— EL 

CONDE,   por  la  derecha. 

Conde.        (á  Fra^-ignacio.)  Fortaleza  de  la  fé, 
de  pecadores  amparo,'     ' 
martillo  de  los  herejes, 
reverendo  Fray-Ignacio, 
dejad  que  os  bese  las  plantas... 

(Queriendo  arrodillarse.) 

Fray-Ign.    Alzad.... 

Conde.  Al  menos  las  manos, 

(Besándolas  casi  de  hinojos.) 

Triste  estaba  en  mi  oratorio 
entre  rezos  y  entre  llantos 
á  tiempo  que  un  paje,  vino 
vuestra  llegada  anunciando, 
que  fué  anunciar  el  consuelo 
mejor  para  mis  cuidados. 
Fray-Ign.    Me  acompaña  el  capitán... 

VELASCO.        Señor  Conde...  (Adelantándose.) 

Co>de.  Buen  Velasco, 

perdonad  si  antes  no  os  vi, 
que  de  lágrimas  un  paño 
traje  en  los  ojos,  por  penas 
que  muy  luego  he  de  contaros. 

(A  Fray-Ignacio.) 

Pero  en  ün,  á  lo  que  importa 

á  todos.  ¿Se  supo  algo 

de  aquella  víctima  pura 

de  la  fé,  que  vuestro  hermano 

fué  en  el  siglo? 
Velasco.  Nada,  Conde. 

Fkay-Igm.    Fray-Anselmo  de  Velasco 
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y  Cienf uegos,  por  unir, 

en  este  recuerdo  amargo, 

nombres  de  origen  divino 

á  otros  de  origen  humano, 

presumo  que  mártir  fué. 
Velasco.      Pero  yo  sabié  vengarlo. 
Fray-Ign.    No  hable  de  vengauzas:  nombre 

es  ese  poco  cristiano. 

Se  reprime  la  herejía: 

se  aparta  el  miembro  dañado: 

se  vigoriza  la  fé: 

remedio  contra  el  contagio 

se  busca.  No  más,  capitán. 
Conde.         Pienso  como  Fray-Ignacio. 

(Éste  y  el  Conde    hablan  en  voz  baja,    mirando 
de  reojo  á  Salazar.) 

Velasco.      Y  yo  pienso  que  los  tres 

del  mismo  modo  pensamos. 

Habla  como  inquisidor, 

y  yo  hablo  como  soldado. 

Él  reprime  y  purifica: 

yo  con  más  franqueza  mato: 

y  poco  importa  á  la  tierra 

si  el  cadáver  que  le  echamos 

cayó  por  un  «Pater-noster» 

ó  por  un  arcabuzazo. 

Pero  en  fin,  yo  también  digo 

á  lo  que  importa.  Bellaco,  (Á  Saiazar.) 

no  te  muevas. 
Salazab.  Yo,  señor, 

vuestras  órdenes  aguardo. 
Velasco.      No  aguardarás  mucho. 
Conde.         (á  Fray-ig-nacío.)  ¡Cómo! 

¡Será  posible!  ¡Dios  santo! 

¡Un  servidor  de  mi  casa!... 

es  decir...  no.  .  de  mi  hermano... 

que  para  mí  siempre  fué 

advenedizo  y  extraño. 

Que  lo  lleven...  que  lo  lleven... 

(Á  Fray-Ignacio  y  al  Capitán  señalando    al   es- 
cudero.) 
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Velasco.      Á  eso  vine;  pero  es  lanío 

el  respeto,  señor  Conde, 

que  merecéis... 
Fray-Ign.  Sin  escándalo, 

y  sin  que  nadie  se  entere 

podemos  salir  del  paso,     u 
Conde.         (ai  escudero.)  Vete  con  el  capitán; 

obedece  sus  mandatos; 

declara  si  te  preguntan; 

si  papeles  te  entregaron 

entrégalos,  y  si  eres 

calvinista  ó  luterano 

6  de  los  mendigos  negros 

cómplice... 
Velasco.  Yo  de  él  me  encargo. 

Vé  delante.  (Á  Saiazar.) 
Fray-Ign.  Capitán...  (Despidiéndolo.) 

Velasco.     Señor  Conde... 
Conde.  Adiós,  Velasco. 

(Salen  Salazar  y  Velasco  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIII. 

EL  CONDE.— FRAY-IGNACIO. 

Conde.        Doquier  la  mala  semilla: 
ya  no  hay  trigo  sin  cizaña: 
tan  sólo  allá  por  España 
y  por  tierra  de  Castilla 
el  provechoso  rigor 
de  aquel  santo  tribunal 
atajar  pudo  del  mal 
los  contagios  y  el  furor. 
Pero  aquí,  Francia  de  un  lado, 
frente  por  frente  Inglaterra, 
y  Alemania,  que  es  la  tierra 
y  la  cuna  del  pecado, 
os  digo  que  de  vivir 
no  hay  manera  sin  pecar; 
y  el  buen  Dios  al  castigar 
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tanto  y  tanto  delinquir, 
tiene  que  cerrar  Jos  ojos, 
y  sin  piedad,  padre  mió, 
al  bueno  como  al  impío 
igualar  en  sus  enojos. 

FRAY-IGN.     (Después  de  meditar  alg-unos  instantes  en  lo  que 
ha  oído.) 

Lo  que  dice  es  gran  pecado: 

hermano,  piénselo  bien. 
Conde.         Es  que  pecamos  también 

dejando  impune  al  malvado. 
Fray-Ign.    Otros  caerán  eo  la  culpa 

de  tibieza  y  lenidad; 

mas  vos,  señor,  en  verdad 

que  habéis  de  encontrar  disculpa 

ante  el  divino  rigor; 

que  pruebas  habéis  sufrido. . . 
Conde.         Yo,  padre,  sólo  he  querido 

ser  agradable  al  Señor. 

(Pausa.  Después  bajando  la  voz   y    mirando  re- 
celoso al  pilar.) 

Era  luterana  Elena, 

y  aunque  esposa  de  mi  hermano... 

Si  se  contagia  tu  mauo 

córlala  con  la  otra  buena, 

varones  de  gran  virtud 

dicen;  y  mi  obligación 

cumplí;  y  á  la  Inquisición, 

de  mi  alma  por  la  salud, 

la  luterana  entregué. 

Yo,  por  mí,  ya  no  hice  más. 

¿Verdad,  padre?  Lo  demás 

el  Tribunal  de  la  fé. 
Fray-Ign.    En  esta  familia  urgía 

á  tal  ejemplo  dar  fin. 
Conde.        Más  bajo.  El  pobre  Martin 

es  débil,  y  la  quería. 

Cienfuegos  por  eso,  y  yo 

con  su  mandato,  á  mi  hermana, 

ya  que  no  tumba  cristiana 

que  impenitente  murió, 
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dimos  turaba  decorosa, 

que  á  una  hereje  es  mucho  dar, 

y  aquel  negruzco  pilar 

de  su  sepulcro  es  la  losa. 

Hice  en  la  piedra  una  cruz 

y  á  rezar  suelo  venir 

de  noche.  Quizá  al  morir 

sus  ojos  abrió  á  la  luz. 

Ello  es  que  así  se  concilia 

el  religioso  sufragio, 

el  remedio  del  contagio 

y  la  paz  de  la  familia. 

Mis  deberes,  si  no  yerra 

la  razón,  cumplo  con  celo: 

ante  todo  los  del  cielo, 

y  después  los  de  la  tierra. 
Fkay-Ig.n.    Pues  cumplidlos  siempre  así'- 

Dios  premiará  tal  fervor. 
Conde.         Y  siü  embargo  el  Señor 

no  tiene  piedad  de  mí. 

Fui  piadoso:  lo  seré 

mucho  más  de  lo  que  he  sido: 

sólo  una  cosa  le  pido 

á  cambio  de  canta  fé. 

Humillado  ante  el  altar, 

en  la  cruz  la  vista  fija, 

¡sólo  le  pido  á  mi  hija, 

y  me  la  quiere  quitar! 

(Pausa.  El   Conde    llora:    Fray-Ignacio  procura 
calmarle.) 

Siempre  ud  pensamiento  tiene, 

uoa  pasión  la  devora, 

cuando  no  suspira,  llora, 

y  así  se  extingue  mi  Irene. 
Fray-Ign.    ¿Una  pasión?  Conde.  ¡Malo!... 

¡y  si  es  mundana,  fatal! 
Conde.         No,  padre,  si  es  natural. 

Ella... 
Fray-Ign.  ¿Y  bien? 

Conde.  Ama  á  Gonzalo. 

Fray-Ign.    Fácil  remedio  su  cuita 
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tiene  en  lo  humano,  á  mi  ver: 
la  casáis. 
Conde.  ¡No  puede  ser! 

(Con  rabia  y  desesperación.) 

¡porque  él...  ama  á  Margarita! 


ESCENA  IX. 

EL  CONDE— FRAY-IGNACIO— MARGARITA.— 
IRENE. 

(Las  dos  últimas  aparecen  en  la  puerta  de  la  derecha:  Irene 
se  apoya  en  Margarita:  se  detienen  un  momento  como  para 
que  Irene  descanse.) 

Fray-Ign.    Silencio:  vienen. 

(Se  dirigen  ambas  hermanas  hacia  la  derecha 
como  para  pasar  por  detrás  del  pilar.  Cerca 
de  él  se  detienen  de  nuevo.) 

Irene.  Adiós... 

Conde.         ¿Á  dónde  vas,  hija  mia? 

(Secándose  los  ojos  y  sin  acercarse  á  ella.) 

Irene.         De  la  postrer  luz  del  día 

vamos  á  gozar  las  dos 

en  la  ventana  que  da 

á  la  cuesta  de  la  vega. 
Margarita.  Y  á  ver  si  Gonzalo  llega. 

SrENE.  Ven...  (Á  su  hermana.) 

Señor...  (Despidiéndose.)  Es  tarde  ya. 

(Pasan  lentamente  por  detrás  del  pilar  y  desa- 
parecen por  la  puerta  del  fondo.) 


ESCENA  X. 

EL  CONDE.— FRAY-IGNACIO. 

CONDE.  (Viéndolas  salir  y   siguiendo   con    la 

grupo  de  las  dos.) 

¡Irene,  luz  de  mis  ojos... 
que  Margarita  me  apaga! 
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Fray-Ign.    En  la  una  lodo  os  halaga, 

todo  en  la  otra  os  causa  enojos: 

¡quién  tal  injusticia  viera 

en  un  hombre  como  vos! 

¿amparasteis  á  las  dos? 

amadlas  de  igual  manera. 
Conde.         ¿De  igual  manera  decís? 

padre  Ignacio,  os  ofuscáis: 

ni  sabéis  lo  que  buscáis, 

ni  sabéis  lo  que  pedís. 

¡Quererlas  yo  de  igual  modo! 

¡pero  si  esto  no  es  posible! 
Fiuy-Ign.    Obstinación  increíble. 
Conde.         Os  lo  voy  á  decir  todo. 

(Pansa:  mira   alrededor  para  aseg-urarae  de  que 
eslán  solos.) 

Escuchadme  en  confesión: 
déme  luz  vuestro  consejo: 
reflejado  en  un  espejo 
vais  á  ver  mi  corazón. 

Fr.\Y-iGN.  (Sentándose  en  el  sillón  inmediato  á  la  mesa  y 
haciendo  que  el  Conde  se  siente  en  otro  al^o 
más  bajo.) 

Ya  te  escucho.  Dios  me  dé 

para  aconsejarle  ciencia. 

Pecador,  de  tu  conciencia 

los  abismos  muéstrame.  (Pausa.) 
Conde.     Pasiones  de  otra  edad,  que  embriagadoras, 
del  pecador  la  voluntad  liviana, 
dominan  del  infierno  con  la  ayuda, 
porque  indefensa  á  Satanás  el  alma 
no  pueda  resistir,  y  de  él  reciba 
en  ósculo  infernal  eterna  marca, 
imperaron  en  mí.  si  breve  tiempo 
para  el  placer,  para  el  dolor,  sin  tasa. 
Una  mujer  de  sin  i^ual  belleza 
fué,  como  siempre,  del  pecado  causa. 
¿Fué  engendro  de  Luzbel?  ¿Vapor  tan  sólo 
que  finge  forma  de  figura  humana? 
ó  fué  cual  yo  de  pecadora  carne 
formada  aquella  celestial  estatua? 
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No  lo  sé:  poco  importa:  mas  si  acaso 

posáis  en  Margarita  la  mirada, 

la  visteis  ya,  que  lian  sido  por  iguales, 

de  un  mismo  manantial  dos  golas  daagua. 

Por  eso.  padre,  á  mi  pesar  me  inspira 

esa  niña  gentil  tal  repugnancia; 

por  eso  á  no  dudar,  y  antes  de  ahora, 

aunque  ahora  más,  á  mi  pesar  la  odiaba. 

Fray-Ign.    Vuestro  pecado  odiad,  no  al  inocente. 
Y  decid,  ¿la  mujer?... 

Conde.  Era  casada. 

Su  esposo,  buen  hidalgo  y  gran  soldado, 

pasábase  la  vida  en  la  Aloujarra, 

y  de  aquel  matrimonio  Margarita 

era  la  luz,  la  dicha  y  la  esperanza. 

¡No  veis  qué  gran  maldad  en  la  traidora! 

Si  era  feliz,  decidme  ¿qué  ganaba 

con  escuchar  de  mi  amoroso  ruego 

las  de  Luzbel,  dulcísimas  palabras? 

Pues  bien,  las  encachó:  ¿con  qué  designio! 

Solo  con  uno:  el  de  perder  mi  alma. 

Pero  ¡ab!  que  yo  después,  y  á  pesar  suyo 

la  rescaté  de  entre  las  mismas  garras 

del  ángel  de  la  noche,  arrepintiéndome, 

con  obras  buenas,  con  empresas  santas. 

¿No  es  cierto,  padre? 

Fuay-Ign.  Sí.  Seguid,  bermano. 

Conde.     Ya  de  mi  confesión  muy  poco  falta. 
De  aquel  amor  pecaminoso,  horrible, 
— cual  de  lago  sin  luz,  ó  negra  charca 
se  eleva  vaporosa  y  transparente 
por  el  espacio  azul  neblina  blanca, — 
brotó  también  como  visión  bendita 
un  ángel  de  pureza  inmaculada. 

Fray-Ign.  ¿Irene? 

Conde.  Irene,  sí.  Vos  lo  habéis  dicho. 

¿Comprendéis  ya  mis  paternales  ansias? 

Fray-Ign.  A-cabad. 

Conde.  La  mujer  fingióse  presa, 

pienso  que  por  perder  aún  más  mi  alma, 
de  no  sé  qué  remordimiento  torpe 
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que  sólo  halló  al  final  de  la  jornada; 
y  el  caso  fué  que  confesó  al  esposo 
con  su  propia  traición,  mi  propia  falta. 
Él,  mozo  de  valor,  yo  caballero, 
remitimos  la  injuria  á  las  espadas; 
fué  mayor  su  destreza  ó  su  fortuna 
y  á  tierra  vine  sobre  roja  mancha. 
Á  sus  tercios  volvióse  y  á  muy  poco  ' 
la  muerte  halló,  que  acaso  la  buscaba. 

Fray-Ign.¿Y  la  esposa  entre  tanto? 

Conde.  Murió,  padre; 

ó  del  dolor  vencida  y  de  la  infamia, 
ó  porque  quiso  Satanás  mi  culpa 
ver  de  este  modo  á  su  placer  colmada. 
Pero  inútil  fué  todo:  mi  conciencia 
al  borde  de  la  tumba  despertaba. 
Me  arrepentí:  la  absolución  me  dieron: 
la  vida  recobré  de  Dios  por  gracia, 
y  como  penitencia  á  mi  pecado 
á  Irene  y  Margarita  abandonadas 
recogí,  y  eduqué,  y  siempre  tuve 
cual  si  fuesen  mis  hijas  en  mi  casa: 
á  la  que  lleva  en  sí  mi  propia  sangre 
como  ángel  de  perdón  y  de  esperanza, 
á  la  que  tiene  en  sí  rostro  maldito 
de  aquella  culpa  como  eterna  mancha. 
Ya  lodo  lo  sabéis,  y  que  á  mi  Irene 
es  ella...  Margarita,  quien  la  mata. 

Frat-Icn.  ¿Y  si  ese  es  tu  castigo? 

Conde.  ¡No  es  posible'. 

¡Dios  no  lo  quiere,  no! 

Irene.  ¡Padre  del  alma! 

(Irene  entra  apresuradamente  por  el  fondo,  corre  á 
su  padre  y  se  abraza  á  él.) 

ESCENA  XI. 

IRENE.— EL  CONDE.— FRAY-IGNACIO.— MAR- 
GARITA. Á   su  tiempo  dos  criados. 

Conde.        ¿Qué  tienes,  Irene  mía? 
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Irene  Nada,  padre. 

Conde.  Estás  llorosa. 

Irene.  Pues  no  sé.  Soy  muy  dichosa. 

Es  que  lloro  de  alegría. 

¿Y  mi  hermana?  Di,  ¿por  qué 

(Con  impaciencia  celosa  que  no  puede  dominar 

se  ha  quedado  en  el  balcón? 
Responde,  ¿por  qué  razón 
no  viene  aquí? 
Conde.  No  lo  sé. 

IRENE.  (Corriendo  al   fondo  y  llamando  con  voz   impe- 

riosa y  colérica.) 

¡Margarita,  ven! 

MARGARITA.  (Apareciendo  en  el  fondo  pero  sin  avanzar  to- 
davía.) 

Irene, 
voy  al  puuto.  Sancho,  Lope... 
vamos,...  pronto;  que  al  galope 
de  su  negro  potro  viene. 

(Se  presentan  dos  criados.) 

Luces  aquí.  .  Y  a!  Marqués 
prevenid... 

(ün    criado    vuelve    á   salir    por    el    fondo:    otro 
pasa  por  la  escena  y  sale  por  la  derecha.  Irene 
va  á  unirse  con  Margarita  en  segundo  término.) 
CONDE.  (En  voz  baja  á  Fray-Ignacio.) 

(Es  por  Gonzalo. 
¿Las  veis  á  las  dos?  Si  exhalo, 
padre  Ignacio,  á  vuestros  pies 
tristes  quejas:  si  lamento 
mi  desdicha;  ¡por  Dios  vivo, 
que  no  me  falta  motivo, 
y  me  sobra  fundamento! 

(Margarita   é   Irene  corren  ¿   la   ventana    de    la 
izquierda.) 

Margarita.  ¡Despacio  sube  la  cuesta!  (impaciente.) 
Conde.         ¡De  prisa  va  la  cuitada! 

(Con  gran  cólera:    Margarita  se  vuelve  y  queda 
en  actitud  humilde.) 

Una  niña  recalada 

y  que  se  precia  de  honesta 

no  tiene  tan  á  la  mano, 
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ni  hace  alarde  de  tal  gozo, 
porque  vuelva  á  casa  uo  mozo 
que  ni  siquiera  es  su  liermauo 

MARGARITA.  (Avanzaudo  suplicante  y  con  las  manos  juntas  ) 

¡No  me  riñáis! 
Conde.  ¿No  me  viste! 

¿Tampoco  al  padre? 
Margarita.  ¡Perdón! 

(Se  acerca  aún  más:  con  ella  Irene.) 

Conde.        Si  tu  mala  condición 

á  comprender  se  resiste 
virtud  y  recogimiento, 
y  no  quieres  enmendarte, 
te  juro  que  lie  de  encerrarte 
para  siempre  en  uu  convento. 

Margarita.  ¡Por  Dios,  padre!... 

Conde.  No  te  escucho. 

(La  rechaza  brutalmente:   Margarita   se  echa    á 
llorar:  Irene  la  abraza.) 

Irene.         ¡La  hiciste  llorar!-..  ¡Pues  bien, 

voy  á  llorar  yo  también! 
Conde.        Irene...  (Con  dulzura.) 
Irene.  ¡La  quiero  mucho! 

('Abrazándola  otra  vez.) 

ESCENA  XII. 

IRENE.  — MARGARITA.—  EL  CONDE.  —FRAY- 
IGNACIO.— EL  MARQUÉS— GONZALO  —CRIA- 

DOS,  con  luces. 

(Los  personajes  están  en  el  orden  siguiente:  A  la  derecha 
un  grupo  formado  por  Fray-Ignacio,  el  Conde,  Margarita 
é  Irene  en  este  mismo  orden  de  derecha  é  izquierda.  A  la 
izquierda  Gonzalo  y  el  Marqués:  el  primero  entra  por  el 
fondo  precedido  de  dos  criados  con  luces;  el  segundo  sale 
por  la  derecha,  precediéndole  también  un  criado  con  luz, 
corre  al  encuentro  de  su  hijo  y  ambos  se  abrazan.  Los  eria- 
dos  quedan  en  las  puertas  respectivas:  los  de  la  derecha 
dejan  una  luz  sobre  la  mesa.) 

Marqués.     ¡Hijo! 
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GONZALO.  ¡Padre!   (Se  abrazan.) 

Marqués.  Quien  te  ve 

abre  el  pecho  á  la  esperanza. 
(¿Comenzaste  mi  venganza?)  (ai  oído.) 

Gonzalo.     Y  presto  la  concluiré. 

Margarita...    (Dirigiéndose  a  ella.) 
(Margarita  deja  á  su  hermana  y  corre  al  encuen- 
tro de  Gonzalo:  ambos  se  dan  las  manos.  Irene 
queda  inmóvil.) 
IRENE.  (Aparte  oprimiéndose  el  pecho.)    (¡Corazón!) 

(El  Conde  mira  á  su  hija  y  corte  á  separar  á 
Margarita  y  á  Gonzalo.) 

Conde.         (a  Gonzalo.)  Basta  ya,  que  andas  reacio 
en  mostrar  á  Fray-Ignacio 
tu  respeto  y  sumisión. 

GONZALO.        (Señalando  al  del  inquisidor.) 

En  mi  casa  ese  ropaje, 

mientras  yo  tenga  memoria, 

juro  por  mi  eterna  gloria 

que  lia  de  hallar  mal  hospedaje. 
Conde.         ¡Jesús!  ¿qué  dice  el  blasfemo? 

(ai  Marqués.)  ¡Castiga  su  audacia  loca! 

eres  su  padre. 
Marqués.  Mi  boca 

tan  solo  en  un  caso  extremo 

de  aquesto  pudiera  hablar. 

Y  fuera,  aunque  no  te  cuadre, 

para  nombrarle  á  su  madre 

si  la  llegara  á  olvidar. 
Conde.         Perdonad  su  atrevimiento: 

(Á  Fray-Ignacio.) 

les  trastorna  la  aflicción. 

Fray-Ígn.    Perdonar  es  mi  misión. 

Conde.        Venid  á  mi  apartamiento, 

que  en  él  siempre  el  suyo  tiene 
quien  lo  que  vos  representa. 

(?e  dirigen  ambos  á  la  derecha:  Margarita  é 
Irene  quedan  en  su  sitio,  la  primera  mny 
próxima  á  Gonzalo.) 

Margarita!...  ¡No  escarmienta! 

(Primero  con  enojo,  luego  aparte.) 

Ven  aquí.  Vamos,  Irene.  (Con  dulzura.) 


30 


EN  EL  PILAR  Y  EN  LA  CRUZ. 


Ellos  pedirán  piedad.  (Á  Fray-ignacio.) 
Fray-Ign.    En  mal  camino  los  veo,  (ai  Conde.) 

y  aunque  mucho  lo  deseo... 
Conde.         Vos  primero. 
Gonzalo.  Despejad.  (Á  ios  Criados.) 

(Fray-Ignacio,  Margarita,  Irene  y  el  Conde,  sa- 
len por  la  derecha.  Los  Criados  por  sus  res- 
pectivas puertas.) 


ESCENA  XIIÍ. 

EL  MARQUÉS.— GONZALO. 

Marqués.  De  nuevo  á  mis  brazos  ven. 

¿Y  aquella  negra  falange? 

Gonzalo.  Es  ya  roja.  (Con  fiereza.) 
Marqués.  Y  el  de  Orange? 

Gonzalo.  Nuestro. 
Marqués.  ¿Y  los  condes? 

Gonzalo.  También. 

Marqués.  Cierra. 
Gonzalo.  Sí:  voy  á  cerrar. 

(Va  á  las  dos  puertas,  la  del  fondo  y  la  d 
derecha  y  las  cierra: 'después  vuelve  á  u 
se  á  su  padre.  Una  sola  luz  en   la  mesa. 

Sabes  ya  de  la  jornada 

el  principio. 
Marqués.  No  sé  nada. 

Gonzalo.      No  hablaste  ccn  Salazar? 
Marqués.     No  le  he  visto  hace  ya  un  año. 
Gonzalo.      ¿Cómo,  si  me  ha  precedido? 
Marqués.     No  ha  venido. 
Gonzalo.  ¿No  ha  venido? 

Es  por  cierto  bien  extraño. 

Trae  papeles  importantes 

y  en  uno...  te  nombra  á  tí. 

Ya  debiera  estar  aquí: 

antes  que  yo,  mucho  antes. 
Marqués.     Qué  nos  importa?  Él  vendrá. 

Dijiste  que  mi  venganza... 
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Gonzalo. 
Marqués. 

Gonzalo. 
Marqués. 
Gonzalo. 


La  nuestra. 


Marqués. 

Gonzalo. 


La  nuestra.  Alcanza 


su  término. 


Sí. 


Sera?. 


Completa. 

(Pansa.  Se  acerca  á  su  padre    y    habla    como  si 
aun  estuviera  ejecutando  lo  que  refiere.) 

La  n-che  oscura: 
el  portillo  que  da  al  raso 
comprado  con  oro:  al  paso, 
y  envuelta  cada  herradura 
de  mis  caballos  en  telas 
para  amortiguar  el  ruido, 
á  todo  ya  prevenido 
con  mi  gente  entré  en  Bruselas. 
De  la  plaza  de  Sablón 
en  un  ángulo,  la  casa 
de  Cienfuegos;  se  me  abrasa 
de  impaciencia  el  corazón. 
Paro  y  salto:  subo  y  entro: 
y  me  siguen  los  de  abajo. 
Rompo,  hiero,  rujo  y  rajo, 
y  escondido  me  lo  encuentro. 
Se  le  amarra  hecho  un  ovillo: 
se  le  carga  sobre  un  potro; 
á  su  lado  monto  en  otro, 
y  enfilamos  el  portillo. 
Campo  abierto  y  tierra  franca, 
y  nos  tome  quien  nos  vea 
con  nuestra  negra  librea, 
y  á  él  botando  sobre  el  anca 
de  su  potro  trotador, 
por  una  banda  de  diablos 
que  corren  como  venablos 
llevando  á  un  inquisidor. 
¿Y  después? 

Llego  á  las  ruinas 
de  Tournay:  mi  madriguera. 
Para  que  no  se  nos  muera,  (Con sarcasmo.) 
y  aplicando  sus  doctrinas, 
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Marqués. 
Gonzalo. 

Marqués. 
Gonzalo. 
Marqués. 

Gonzalo. 


Marqués. 


Gomzalo. 
Marqués. 

Gonzalo. 


le  dejamos  descansar. 
Se  le  interroga  más  tarde: 
hace  de  valor  alarde 
y  se  niega  á  contestar. 
Sigo  su  procedimiento: 
fué  piadoso  y  soy  piadoso 
y  el  examen  riguroso 
le  aplicamos...  del  tormento. 
¿Y  entonces  confesó? 

Sí. 
¿Todo? 

Casi  todo,  padre. 

Y  el  cadáver  de  tu  madre 
¿dónde  está,  Gonzalo? 

Aquí. 

(Pausa.  Este  momento  lo  interpretarán  los  acto- 
res como  crean  oportuno.) 

Bajo  ese  negro  pilar, 
y  en  una  bóveda  fría,... 
¡la  que  fué  nuestra  alegría!... 
¡Padre...  déjame  llorar!... 
Lloremos  los  dos,  lloremos. 

(Se  abrazan  los  dos  y  lloran:  pequeña  pansa.) 

Y  el  delator  ¿quién  ha  sido? 
Lo  ignoro. 

¡Qué!  ¿no  has  sabido 
quién  fué?... 

No;  mas  lo  sabremos. 
Á  decirlo  se  negó, 
pero  apretamos  la  mano, 
y  sin  jueces,  ni  escribano, 
á  la  letra  confesó. 
«Que  en  respeto  á  tu  familia, 
á  tu  nombre  y  tu  linaje 
á  quien  rindió  vasallaje, 
Ñapóles,  Malta  y  Sicilia; 
porque  nunca  tal  baldón 
pudieran  hallar  los  vivos, 
ni  aun  en  los  mismos  archivos 
de  la  Santa  Inquisición, 
el  proceso  original 
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quedó  por  orden  expresa 

de  la  mísera  marquesa 

sobre  el  lecho  sepulcral.» 
Marqués.     Pero  y  bien  ¿el  delator? 
Gonzalo.      Casi  al  nombrarlo,  el  sentido 

faltóle  y  cayó  vencido 

por  la  fuerza  del  dolor . 
Marqués.     Nada  entonces,  (con  enojo.) 
Gonzalo.  Poco  medra 

quien  no  discurre  con  seso. 

El  nombre  está  en  el  proceso. 

MahQUÉS.      (Dando  un  grito  de  alegría  y  señalando  al  pilar.) 

¡Pues  abre  pronto  esa  piedra! 
¿Tú  sabes  abrirla? 
Gonzalo.  Sí. 

(Los  dos  se  acercan  al  pilar  afanosamente.! 

Sobre  la  tercera  hilada 
una  mano  y  una  espada. 

(Buscan  alg-unos  momentos.) 

Marqués.    Aquí  está  la  mano,  aquí! 

GONZALO.        (Oprimiendo  don    furor  el  sitio  en  que    señaló 
su  padre.) 

¡Muestra  fúnebre  pilar 
tus  entrañas  de  granito! 
¡Piedra,  piedra,  necesito 
en  tu  seno  penetrar! 

(La  puerta  del  pilar  se  abre,  dejando  ver  un 
espacio  oscuro  y  vacamente  el  principio  de 
una  escalera.) 

Marqués.  ¡Al  fin! 

Gonzalo.  ¡Al  fin!  Ya  lo  ves. 

Marqués.  ¡La  luz! 

Gonzalo.  Espera  un  instante, 

Marqués.  ¡Yo  delante!  ¡yo  delante! 

Gonzalo.  Ahora  no,  padre:  después. 

(Trayéndole  al  primer  término.) 

«Si  de  nú  venganza  cuidas, 
si  encuentras  al  delator, 
yo  te  juro  por  mi  honor 
concederte  cuanlo  pidas.» 
Tal  dijiste. 
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Marqués. 
Gonzalo. 
Marques. 
Gonzalo. 


Marques. 


Gonzalo. 


Marques. 
Gonzalo. 


Y  no  me  pesa. 
Pues  como  tuyo  he  cumplido... 
Pues  pide. 

Padre,  te  pido, 
amparado  en  tu  promesa, 
de  Margarita  la  mano. 
¿Y  pretendes  que  rebaje 
hasta  su  humilde  linaje 
mi  linaje  soberano? 
De  tal  modo  mi  alma  es  suya 
que  si  pierdo  la  esperanza 
casi  olvido  mi  venganza. 
No  la  olvides.  Será  tuya. 
Gracias.  Y  ahora  espera  aquí, 

(Cogiendo  la  luz  y  conteniendo  á  su   padre.) 

que  me  aguardan  á  la  par, 
mi  madre  en  este  pilar 
y  mi  Margarita  alli. 

(Penetra  en  el  Pilar   llevándose  la  luz.) 


ESCENA  XIV. 

EL  MARQUÉS. 

(I..i   —  ■-•-II u  queda  á  oscuras:    la  puerta    del  pilar  casi  cerrada: 

»in    embargo,  por  la  unión  de  la  puerta  sale  un  rayo   de  luz 

muy  vivo  que  sube  hacia  lo  alto  de  la  bóveda. 


Quiero  seguirle  y  no  puedo: 
tuerzas  y  valor  me  faltan: 
avanzo  y  al  cabo  cedo, 
y  pensamientos  me  asaltan 
que  casi  rae  causan  miedo. 

(Mirando  el    rayo    de  luz.  pero   de     modo  que  la 
luz  pase  rozándole  lá  frente.  ) 

Del  pilar  por  la  hendidura 
de  la  piedra  mal  unida,  i 
sube  la  luz  á  la  altura, 
como  un  alma  desprendida 
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r.y 


de  la  abierta  sepultura. 

Algo  extraño  que  se  exhala 
al  través  del  muro  grueso, 
que  por  mi  frente  resbala 
y  tiene  el  calor  del  beso 
y  el  roce  suave  del  ala. 

Ven,  Gonzalo;  pronto  ven. 
Ven  á  ayudarme  á  bajar, 
que  quiero  llorar  también 
por  aquel  perdido  bien 
en  el  seno  del  pilar. 


ESCENA  XV. 


EL   MARQUES.— EL   CONDE,  por  la  dereeh». 

Conde.         Voy  á  rezar  con  fervor 
al  pie  de  esa  piedra  fria. 

(Avanza  unos  pasos  y    luego   retrocede   con  es- 
panto.) 

¡Virgen  santa,  juraría 

que  un  extraño  re?plandor 

la  ilumina! 
Marqués.  Sube  al  fin.  (Sollozando.) 

Conde.        Los  muertos  lloran! 
Marqués.  ¿QuieD  vá? 

Conde.         Voz  humana!  ¿Quién  está 

oculto? 
Marqués.  Pedro! 

Conde.  Martin! 

(Se  encuentran  en  la  oscuridad.) 

Marqués.     Pero  ¿á  qué  vienes? 
Conde.  No  ves 

(Con    terror    supersticioso  y  cogiendo  por  la  ma- 
no al  Marqués.) 

dentro  de  esa  piedra  luz? 
¡Tu  amparo,  divina  cruz! 

(Dá  este  grito  al  abrirse  la  puerta  y  salir  Gon- 
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zalo:  vacila  y  vá  á  caer  de  rodillas  junto  al 
Marqués  ocultándose  el  rostro  con  ambas 
manos.) 


ESCENA  XVI. 

EL  MARQUÉS.— EL  CONDE.— GONZALO,   este 

deja  la  luz  sobre  la  repisa,  que  está  junto  al  pilar    y   queda 
un    instante  contemplando   el    grupo  de  los  dos  hermanos. 

Marqués.     Gonzalo!... 
Gonzalo.  Padre!... 

Marqués.  Quién  es? 

Lo  sabes? 
Gonzalo.  Lo  sé. 

Marqués.  Pues  di. 

¿Qué  esperas? 

(Gonzalo  lija  la  vista  en  el  Conde.) 

Habla.  ¡Me  espantas! 
Gonzalo.     Mira  quien  hay  á  tus  plantas. 
Marqués.     ¡Mi  hermano! 
Gonzalo.  Tu  hermano;  sí. 

Marqués.      Él!  Jesús!  Jesús  mil  veces! 

(Hace  un  ademan  como  para  herirle:    luego    e* 
contiene.) 

¡Y  no  lo  puedo  matar! 

GONZALO.       Y  VO?  (Avanzando.) 

MARQUÉS.  TampOCO.  (Conteniéndole.) 

Conde.  Rezar 

dejadme  al  menos  mis  preces. 
Marqués.     No  temas. 
Conde.  Es  que  perdón 

DO  he  menester,  ni  lO  pido.    (Levantándola.) 

Yo  mi  deber  he  cumplido 

con  la  Santa  Inquisición. 
Gonzalo.     Y  ¿y  vas  á  dejarle  impune? 
Marqués.     Impune?  No.  De  esta  casa 

salga  al  punto:  y  si  traspasa 

sus  umbrales,  ó  si  os  une 

«1  destino  alguna  vez 
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en  la  senda  de  la  vida, 
piensa  en  la  madre  perdida 
y  sé  en  mi  uombre  su  juez. 
Gonzalo.     Obedezco  tu  mandato 

aunque  el  corazón  lo  siente, 
y  toquen  hoy  solamente 
mis  venganzas  ¡i  arrebato. 

(Precipitándose  á  la  puerta  del  fondo  después 
de  cerrar  la  puerta  del  pilar  si  ante»  no  la 
cerró.) 

¡Ah  de  casa!  Aquí  venid 
los  mis  buenos  servidores! 
¡los  que  no  fuisteis  traidores 
ni  en  el  hogar  ni  en  la  lid! 

[Se  precipita  después  á  la  puerta  de  la  dereeh*. 
Entre  tanto  por  la  del  fondo  entran  tres  ó 
cuatro  pajes  y  escuderos  con  luces  unos,  otra» 
con  espadas.) 

¡Vengan  juntos  como  hermanos 
mis  pajes,  mis  escuderos! 

(Entran  por  dicha  puerta  de  la  dentella  otre* 
dos  escuderos  y  ademas  Fray-Ignacio,  Irene 
y  Margarita.) 

No  en  las  manos  los  aceros: 
¡sólo  luces  en  las  manos! 
Para  ver  si  aún  hay  carmin 
en  las  mejillas  desnudas 
¡de  un  asesino!  ¡de  un  Judas! 
¡de  un  delator!  ¡de  un  Caín! 

(Le  arranca  una  luz  á  un  escudero  y  la  aproxi- 
ma al  rostro  del  Conde.  El  orden  de  los  per- 
sonajes es  el  siguiente  de  derecha  á  izquier- 
da: Irene,  Margarita,  el  Marqués,  Gonza  o, 
el  Conde,  Fray-Ignacio :  á  uno  y  otro  la^do 
pajes  y  escuderos.) 
CONDE.  (Retorciéndose  como  una  fiera.) 

¡Soy  noble  y  soy  caballero... 

y  no  soy  joven,  ni  fuerte! 

¡Qué  me  importa!...  ¡sangre  y  muerte! 

(Echa  mano  al  sitio  de  la  espada  y  troplez.i  con 
un  rosario.) 

¡fcl  rosario,  no!...  ¡El  acero! 
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Gonzalo. 

Ni  eres  digno  de  llevarlo. 

ni  eres  capaz  de  esgrimirlo. 

ni  debe  nunca  ceñirlo 

quien  sólo  puede  mancharlo. 

Yo  de  esta  casa  te  arrojo,  . 

y  si  acaso  á  ella  volviera, 

(A  los  pajes   v  escuderos.) 

yo  os  lo  tnauáo,  echadle  fuera; 

pero  no  os  ciegue  el  enojo, 

no  empuñéis  honrados  hierros.  . 

Conde. 

¡Mira  lo  que  haces,  Gonzalo! 

Fkay-Ign. 

Basta  ya. 

Gonzalo. 

Sí,  basta  el  palo 

para  espantar  á  los  perros. 

Conde. 

¡Tú  lo  quieres!... 

(Apretando  los  puños  con  ira.) 

Fray-Ign. 

Venid.  (Ai  Conde. > 

Conde. 

Sí: 

pero  antes  vengan  las  dos... 

(Señalando  á  Margarita  é  Irene.) 

una  al  menos... 

Gonzalo. 

Juro  á  Dios 

que  no  han  de  salir  de  aquí. 

No  hay  derecho  que  lo  exija. 

Conde. 

¿No  hay  derecho?  poco  á  poco. 

Escucha,  mancebo  loco, 

de  las  dos  una  es  mi  hija. 

Gonzalo. 

¡DÍOS  Santo!   (Con  terror.) 

Conde. 

¿Digo  Verdad?  (Á  Fray-lfrnac 

Fray-Ign. 

Verdad  dice. 

Conde. 

Ya  lo  veis: 

oponeros  no  podéis. 

Gonzalo. 

Pero  ¿cuál  es?  ¡por  piedad! 

Irene. 

¡Margarita!... 

Margarita 

¡Irene!...  (Se  abrazan.) 

Gonzalo. 

¡Acaba! 

¡acaba  por  Belcebúi 

Conde. 

Ahora  quien  tiembla  eres  tú. 

Gonzalo. 

De  una  vez  el  hierro  clava. 

Conde. 

Margarita. 

Gonzalo. 

¡Maldición! 
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Margarita.  ¡Gonzalo!  (Desesperada.) 

Irenr.  (¡Su  araor  que  espira!) 

(Aparte  con  gozo  mal  contenido  ) 
FraY-IGN.      (Acercándose  al  Conde  y  en  voz  baja.) 

(Yo  no  amparo  una  mentira.) 
Conde.        (¡Secreto  de  confesión!; 

(Lo  mismo  á  Fray-Ignacio.) 


DEL   ACTO     RPIMKRf 


ACTO  SEGUNDO. 


La  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  ciia. 


ESCENA  PRIMERA. 

SALAZAR. — FABRICIO.  — Aquel  entra  por  el  foro   re- 
catándose hasta  que  ve  á  Fabricio. 

Salazar.      ¿Tú  en  Bruselas,  buen  Fabricio? 
Yo  te  juzgaba  corriendo 
sobre  Amberes  con  mis  nobles 
y  esforzados  compañeros, 
á  dar  contra  el  de  Beauvoir 
al  de  Tolosa  refuerzos; 
y  hete  aquí  que  la  ancha  orilla 
del  Escalda  turbulento 
truecas  por  los  tristes  muros 
de  este  palacio  funesto. 

Fabricio.     Si  asombro  te  causa  verme 

no  es  por  Dios  mi  asombro  menos. 

Del  castillo  de  Vilvorde, 

que  Dios  hunda  en  el  averno, 

te  juzgaba  habitador, 

si  no  es  que  pedazos  hecho, 

en  los  garfios  de  los  postes 

tus  ensangrentados  miembros 
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eran  afrenta  del  aire, 
apetito  de  los  cuervos, 
de  la  inquisición  envidia 
y  enseñanza  del  flamenco. 

Salazar.      Ese  camino  llevaba; 

pero  busqué  otro  sendero. 
El  castillo  de  Vilvorde 
es,  buen  Fabricio,  muy  viejo, 
y  aunque  vigila  Velasco, 
el  hermano  de  Cienfuegos, 
yo  vigilé,  por  lo  visto, 
para  mí  con  más  provecho. 
Mas  vamos  á  lo  que  importa, 
que  siglos  son  los  momentos. 
¿Don  Gonzalo?... 

Fabricio.  No  es  el  mismo 

don  Gonzalo  de  oíros  tiempos. 

Salazab.     Horas  há  que  falto:  acaso, 
en  ellas  algo  de  nueyo... 

Fabricio.     Y  tal,  que  á  todos  nos  tiene, 
más  que  espactados,  coléricos. 
La  muerte  de  la  marquesa 
recuerdas,  y  aquel  misterio 
incomprensible  y  profundo 
de  que  se  rodeó  el  suceso. 

Salazab.     No  lo  eché  en  olvido.  Sigue. 

Fabricio.     Pues  hoy  descorrióse  el  velo. 
Fué  del  culto  reformista: 
al  luterano  en  secreto 
protegió:  de  los  edictos 
infringió  los  mandamientos, 
y  allá  van  vidas  y  haciendas 
do  quieren  frailes  y  clérigos, 
ó  do  pregonan  esquinas 
que  ostentan  placartes  regios. 

Salazab.      ¡Vive  Dios  que  no  creyera 
tal  crueldad  y  atrevimiento! 

Fabbicio.     Á  todo  se  atreve,  á  todo, 

quien  manda  en  nombre  del  cielo; 
que  allá  de  Santa  Gudula 
siempre  más  altos  se  vieron 
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los  góticos  campanarios 

que  la  casa  del  concejo. 

Pero  déjame  acabar. 

Salazar. 

Acaba  pues. 

Fabricio. 

¿Quién,  tu  ingenio 

discurre,  que  el  delator 

fué  y  el  Judas? 

Salazar. 

Por  los  cuernos 

de  Satán,  que  no  es  muy  fácil 

que  acierte. 

Fabricio. 

Pues  bien,  don  Pedro, 

Salazar. 

¿El  hermano? 

Fabricio. 

No  hay  hermano. 

Salazar. 

¿Es  decir?... 

Fabricio. 

Que  anoche  fueron 

arrojados  de  esta  casa. 

Salazar. 

¿Arrojados,  dices? 

Fabricio. 

Cierto. 

Salazar. 

¿Quiénes? 

Fabricio. 

El  Conde  y  su  hija 

Margarita. 

Salazar. 

¡Por  el  cetro 

de  Luzbel,  que  voy  de  asombro 

en  asombro!  Pero  at  menos 

don  Gonzalo  y  Margarita 

¿á  solas  hablar  pudieron 

antes? 

Fabricio. 

No  sé.  Yo  presumo 

que  no. 

Salazar. 

¿Que  no?  ¡Rayo  y  fuego! 

ella  entonces  se  ha  llevado 

mis  papeles  sin  remedio. 

Fabricio. 

No  sé  qué  dices. 

Salazar. 

Pues  oye, 

que  me  va  en  ello  el  pellejo. 

Del  noble  Marqués  mi  amo 

al  de  Orange  llevé  pliegos, 

y  al  heroico  Brederode 

un  mensaje  de  los  nuestros. 

De  los  dos  respuestas  traje, 

que  azorado  me  trajeron, 
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sabiendo  que  mala  muerte 
llevaba  cerca  del  pecho. 
Peligran  por  la  de  Orange 
del  Marques  cabeza  y  cuello, 
que  es  prueba  de  rebeldía 
contra  el  rey,  á  lo  que  entiendo, 
Por  la  del  otro,  aunque  á  nadie 
se  nombra,  gánase  el  fuego 
inquisitorial  con  sólo 
poner  la  mano  en  su  sello; 
que  Enrique  de  Brederode 
dice  á  los  mendigos-negros., 
que  no  rematen  aún 
al  inquisidor  Cienfuegos, 
pues  prenda  es  de  gran  valía 
en  estos  aciagos  tiempos. 
Conque  juzga  si  serán 
papeles  de  cuenta  y  riego, 
para  el  Marqués  mi  señor, 
para  esa  niña  que  el  cielo 
proteja,  y  aún  para  mí, 
cuando  puesta  en  el  tormento 
condese  que  recibió 
de  mis  manos  los  dos  pliegos- 

Fabricio.     Ver  á  don  Gonzalo  importa. 

Salazar.  Ver  á  don  Gonzalo  anhelo, 
y  al  Marqués,  y  que  los  dos 
decidan. 

Fabricio.  Pues  vamos  presto. 

(Se  dirigen  á  la  derecha.) 


ESCENA  II. 


SALAZAR.— FABRICIO.— IRENE,  por  la  derecha. 

Irene.         ¿Á  dónde  va  el  buen  hidalgo 
y  á  dónde  el  buen  escudero? 

Salazar.      Señora,  si  es  que  primero 
no  tenéis  que  mandar  algo, 
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al  Marqués  vamos  á  hablar 
sobre  asunto  que  interesa. 
Irene.         Pues  no  tengáis  tanta  priesa, 
que  algo  os  he  de  preguntar. 

(Se  sienta  junto  á  la  mesa:  á  su  lado  en  pie  los 
dos  escuderos.) 

Fabricio,  tu  vida  unida 

va  siempre  á  la  de  Gonzalo... 
Fabricio.     No  soy  tan  ruin,  ni  tan  malo 

que  á  quien  me  salvó  la  vida 

abandone.  En  adelante 

suyo  soy  hasta  que  muera. 
Salazar.      Fabricio,  vamos. 
Irene.  ,     Espera: 

sólo  un  instante. 
Fabricio.  Un  instante.  (Á  Salazar.) 

Irene.         ¿Y  bien? 
Fabricio.     (Volviéndose  á  Irene.)  Juro  por  mi  honor, 

que  si  años  mil  alcanzara, 

ni  aquel  instante  olvidara 

ni  á  mi  heroico  salvador,  (pequeña  pausa.) 

Una  mañana  muy  triste: 

un  cielo  con  nubarrones: 

una  niebla  hecha  girones, 

y  la  hopa  con  que  se  viste 

á  los  que  van  á  la  hoguera. 

Una  plaza:  muchas  gentes: 

dos  filas  de  penitentes 

y  de  cirios  doble  hilera. 

Casas  altas  y  bizarras 

con  las  maderas  desnudas, 

y  las  techumbres  agudas, 

y  cubiertas  de  pizarras. 

Echada  como  al  azar, 

en  una  plaza  sin  forma, 

una  horrible  plataforma, 

una  pira,  y  un  altar. 

Después  el  pueblo  que  ruge:      : 

un  verdugo  que  da  fuego: 

un  humo  que  deja  ciego; 

y  mucha  leña  que  cruge. 
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Después  gritos  de  furor, 
que  son  gritos  de  piedad. 
«¡Amberes  y  libertad, 
y  al  fuego  el  iuquisidor!» 
Un  hombre  que  se  adelanta 
y  que  rae  arranca  del  palo. 
Después,  después  don  Gonzalo 
que  en  sus  brazos  rae  levanta: 
y  ea  espantoso  clamor 
sólo  un  grito  en  todas  partes: 
«¡á  la  hoguera  los  placartes; 
al  fuego  el  inquisidor!» 
Irens.         No  es  eso  lo  que  quería 

preguntarte.  Que  es  valiente 
y  generoso,  la  gente 
lo  dice,  y  yo  lo  sabía. 
Salazar...  Tú  le  serviste 

(Se  retira  alg-o  Fabricio  y  se  acerca  Salazar,) 

con  lealtad  y  con  cariño 

desde  niño. 
Salazar.  Desde  niño. 

Irene.         Y  dime,  tú,  que  le  viste 

en  aventuras  tan  varias; 

tú,  que  tanto  le  conoces, 

que  lias  compartido  sus  goces, 

y  hasta  quizá  sus  plegarias, 

él...  ¿olvida  las  ofensas? 

él...  ¿perdona  á  quien  le  hiere? 

cuando  quiere,  acaso  quiere 

con  pasiones  tan  intensas, 

y  tan  propias  de  su  ser, 

que  quiero  á  pesar  de  todo, 

y  que  no  hay  manera  ó  modo 

de  que  deje  de  querer? 
Salazar.      No  hay  amistad;  ni  hay  afecto 

que  desconozca  ó  esquive; 

ni  hay  ofensa  que  no  olvide. 

IrEME.  (Levantándose  con  enojo,  viniendo  á  la  ¡zqui  - 

da  y  aparte.) 

(¡No  le  quiero  tan  perfecto!) 
(Aparte.)  (¡Hay  ofensas  en  la  vida, 
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que  un  corazón  generoso, 

cuanto  más  puro  y  hermoso, 

menos  perdona  y  olvida!) 

(En  voz  alta)  Os  estoy  entreteniendo, 

y  era  urgeute  vuestro  asunto. 

No  entendéis  lo  que  pregunto... 

y  yo  misma...  no  me  entiendo. 

Basta.  (Despidiéndolos  con  el  ademan.) 

Fabricio. 

(Mirando  á  la  puerta  del  foro.) 

Don  Gonzalo  viene. 

Irene. 

¿Viene?  Pues  idos. 

Salazar. 

Señora, 

es  necesario  que  ahora 

le  hablemos. 

Irene. 

No. 

Salazar. 

¡Doña  Irene, 

si  supierais!... 

Irene. 

(Impaciente.)        Será  luégO. 

Que  me  dejéis  sola  os  digo. 

¡Salazar!...  ¡Mi  buen  amigo!... 

(Á  Fabricio.) 

Es  más  que  mandato:  es  ruego. 

Salazar. 

Obedecemos. 

(inclinándose  y  dirigiéndose  á  la  derecha. ) 

Fabricio. 

Y  en  tanto 

al  Marqués. 

Salazar. 

Claro:  al  Marqués. 

Fabricio. 

Y  á  don  Gonzalo  después.  (Salen.) 

Irene. 

Tiemblo  al  mirarle,  Dios  santo. 

(Gonzalo  triste  y  pensativo,  aparece  en  el  foro  y 
avanza  lentamente.) 


ESCENA  III. 


IRENE.— GONZALO. 


ÍÍONZALO.        (Sin  ver  á  Irene.) 

Por  mucho  que  el  corazón 
se  retuerza,  y  llore,  y  gima, 
no  es  posible  que  redima 
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de  su  padre  la  traición. 

IRENE.  Gonzalo...  (Con  timidez  y  dulzura.) 

Gonzalo.  Irene,  ¿tú  aquí? 

Irene.         ¿Buscabas?... 

Gonzalo.  Vengo  á  buscar 

consuelos  que  no  he  de  hallar. 
Irene.         ¿Pues  no  rae  tienes  á  mí? 

(Acercándose  cariñosamente.) 
GONZALO.        (Rechazándola    con   dulzura    y    cubriéndose    e¡ 
rostro  con  ambas  manos.) 

Déjame,  Irene. 
Irene.  No  llores. 

Gonzalo.      ¿Cómo  no? 

IRENE.  (En  voz  baja,  casi  al  oído.) 

Mucho  la  amabas. 
Gonzalo.      ¿Por  ventura  lo  ignorabas? 
Irene  ¡Se  ignoran  tantos  amores! 

Gonzalo.      Cuando  un  amor  es  profundo 

nada  á  ocultarlo  es  bastante, 

que  va  escrito  en  el  semblante 

para  que  lo  sepa  el  mundo. 
Irene.         Como  esperanza  no  quepa 

en  amor,  ó  ella  se  agote, 

antes  de  que  al  rostro  brote 

y  de  que  el  mundo  lo  sepa 

en  pregones  del  dolor, 

se  fija  con  mano  fuerte 

la  máscara  de  la  muerte 

sobre  el  semblante  traidor. 

(Separándose  de  Gonzalo  y  aparte.) 

(Me  delata  mi  demencia.) 
Gonzalo.     ¿Qué  aprovechan  voluntades 

en  tan  recias  tempestades? 

¿Ni  qué  sabe  tu  inocencia 

de  lo  que  el  alma  prefiere? 

¿Ni  qué,  niña,  se  te  alcanza 

de  si  ha  muerto  mi  esperanza? 

¡La  esperanza  nunca  muere! 
Irene.         Pero  la  esperanza  así 

es,  Gonzalo,  muy  cruel!... 

(Conteniéndose  y  aparte.) 
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Gonzalo. 


Irene. 
Gonzalo. 
Irepíe. 
Gonzalo. 


Irene. 


Gonzalo. 


Irene. 


(¡porque  si  vive  para  él, 

es  que  muere  para  mí!)  (Pequeña  pausa.) 

Mira,  entre  ella  y  mi  cariño 

se  abrió  un  abismo  profundo. 

Lo  que  más  amé  en  el  mundo: 

la  que  en  sus  brazos,  de  niño, 

me  dio  el  calor  de  su  seno, 

la  ternura  de  sus  ojos, 

de  su  llanto  los  despojos, 

y  un  corazón  siempre  lleno 

de  inextinguible  bondad, 

y  de  amor,  santo  desangre, 

con  la  mitad  de  su  sangre 

del  alma  la  otra  mitad. 

La  que  mi  sueño  velaba: 

la  que  mi  cuna  mecía: 

y  reía  si  reía, 

y  lloraba  si  lloraba: 

la  que  era  más  que  mi  padre 

porque  era  lo  mismo  y  más, 

¡la  que  no  veré  jamás! 

en  fin,  Irene,  mi  madre!...  (Pausa.) 

Pues  bien,  ella  duerme  allí, 

(Señalando  al  pilar.) 

bajo  aquella  negra  piedra... 

(Acercándose  á  él.) 

¿Dónde?  (Acercándose  también.) 

Ven,  si  no  te  arredra. 
Pero  ¿dónde? 

(Golpeando  el  muro.)  ¿Dónde?  Aquí. 
(Pausa,  Irene  le  mira  con  sorpresa  sin    entender 
lo  que  quiere  decir;  Gonzalo  apoya  la   mano 
en  el  resorte  y  se  abre  la  puerta.) 

¿Comprendes? 

(Retrocediendo  unos  pasos.) 

¡Dios  mío!... 


donde  esa  escalera  acaba, 
á  la  madre  que  yo  amaba 
un  bombre  á  morir  la  trajo. 
Y  ese  pilar,  ¿no  te  grita, 


Abajo, 
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(Acercándose  á  él  g-ozosa.) 

con  voz  sin  forma  y  sin  nombre, 
que  por  hija  de  aquel  hombre 
has  perdido  á  Margarita? 
Gonzalo.     No. 

(Cierra  ríe  g-olpe  y  con  enojo  la  puerta  y    viene 
al  proscenio.) 
lttENE.  (Con  intención  y  siguiéndole.) 

Pues  entonces,  Gonzalo, 
á  su  padre  no  rechaces. 
Gonzalo.      En  mi  dolor  te  complaces: 
¡tu  corazón  es  muy  malo! 

IRENE.  (Acercándose  á  él  suplicante.) 

No  Gonzalo,  por  favor 
no  te  enojes,  no  te  irrites: 
repilo  lo  que  repites, 
ya  tus  odios,  ya  tu  amor. 
Gonzalo.      Yo  bajé  al  cóncavo  oscuro 
en  que  mi  madre  reposa: 
de  hinojos  junto  á  su  fosa, 
y  tras  mí  cerrado  el  muro, 
en  el  centro  del  pilar 
una  noche  pasé  entera, 
rogándola  que  me  diera 
su  ayuda  para  olvidar 
esta  pasión  infinita: 
que  trasmitiera  á  mi  ser 
el  odio  que  he  menester 
para  odiar  á  Margarita: 
que  de  su  ceniza  helada 
filtrase,  al  través  del  suelo, 
vapor  de  muerte  y  de  hielo 
para  el  alma  enamorada; 
pero  fué  mi  ruego  vano, 
vano  el  llanto  de  mis  ojos, 
impotentes  mis  enojos, 
y  aunque  la  crispada  mano, 
odio  buscando  y  horror, 
hundí  en  la  fúnebre  arena, 
como  mi  madre  es  tan  buena 
¡no  quiso  matar  mi  amor! 
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Irene. 

Gonzalo. 

Irene. 
Gonzalo. 


Irene. 
Gonzalo. 


¡No  quiso  la  madre  raía, 
y  eo  aquella  soledad 
sólo  voces  de  piedad 
el  espacio  repetía! 
¿No  ves,  aunque  no  te  cuadre 
cómo  no  puedo  olvidarla? 
¿No  ves  que  no  puedo  odiarla? 
¡Si  es  qué  no  quiere  mi  madre! 
No  es  posible  que  la  olvides: 

bien  lo  VeO.   (Con  angustia.) 

¿Pues  á  qué 
me  atormentas? 

No  lo  sé. 

(Con  durei.a.) 

Es  ¿que  no  entiendes,  ni  mides 
el  daño  que  tus  palabras 
hacen  á  mi  corazón? 
Esa  será  la  razón.  (Con  voz  llorosa.) 
Pues  en  contra  tuya  labras, 
pobre  Irene,  niña  bella, 
porque  con  verdad  te  digo 
que  es  mi  mayor  enemigo 
el  que  más  me  aparte  de  ella. 


ESCENA  IV. 

IRENE.— GONZALO.— EL    MARQUÉS.— FABRICIO. 

— SALAZAR:    estes  tres  últimos  por  la  derecha.  Á  su  tiem- 
po un  criado  por  el  foro. 

Marqués.     ¡Gonzalo!...  ¡Gonzalo! 
Gonzalo.      (Dirigiéndose  á  él.)         Padre... 

(Los  cuatro  hombres  forman  un  grupo  á  la  dere- 
cha: Irene  queda  separada  de  ellos  á  la  iz- 
quierda. 

Marqués.      Oye  lo  que  Salazar 

me  dice. 
Irene.  (ap)        (¡Aquesto  es  araar! 

¡Dios  mío,  ni  por  su  madre!) 
Gonzalo     ¿Y  los  llevó  Margarita? 
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Irene. 

(Que  ha  oido  la  última  palabra.) 

(ap.)  (Siempre  su  nombre.) 

Marqués. 

En  poder 

de  mi  hermano  han  de  caer... 

Fabricio. 

Quién  sabe?... 

Marqués. 

Cuando  aún  le  agita 

la  memoria  de  su  afrenta. 

Salazar. 

¿Qué  hacemos? 

Gonzalo, 

Calma:  despacio. 

(Un  criado  entra  por  el  foro.) 

Marqués. 

¿Qué  buscas?  di. 

Criado. 

Fray-Ignacio 

á  la  puerta  se  presenta 

y  ver  quiere... 

(Vuelven    la  espalda   al  criado  sin  oírle  más  y 

cambian  rápidamente  las  frases  que  siguen.) 

Fabricio. 

Mal  veneno! 

Marqués. 

¿Será  acaso?... 

Gonzalo. 

¿Será  indicio?... 

Salazar. 

¡El  fiscal  del  Santo-Oficio!... 

Fabricio. 

¡Voto  al  diablo! 

Salazar. 

¡Rayo  y  trueno! 

Gonzalo. 

Á  mi  padre!  antes  la  vida 

me  arrancarán.  Junta  gente:  (Á  Fabricio.) 

cuanta  puedas,  y  ahí  enfrente 

me  la  tienes  prevenida. 

Fabricio. 

No  es  fácil.  Malos  vasallos 

y  sueltos... 

Gonzalo. 

Por  Belcebúi... 

(Sale  Fabricio  por  la  derecha.) 

Marqués. 

Huye,    Gonzalo.   (Abrazándole.) 

Gonzalo. 

No:  tú.  (Lo  mismo.) 

Prepárame  dos  caballos: 

(Á  Salazar  que  sale  por  la  derecha.) 

pronto.  En  tanto  le  entretengo. 

¿Viene  solo?  (Volviéndose  al  criado.) 

Criado. 

Solo  viene. 

Gonzalo. 

Tú  le  recibes,  Irene. 

Hazle  entrar.  (Al  criado,  que  sale  por  el  fore.) 

Al  punto  vengo. 

¡Guay  de  ellos! 

Marqués. 

Tu  ira  conten. 
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Gonzalo.     Muerte  dieron  á  mi  madre: 
solo  tú  me  quedas,  padre, 
y  he  de  defenderte  bien. 

(Salen  padre  é  hijo  por  la  derecha.) 


ESCENA  V. 

IRENE. — FRAY-IGNACIO  precedido   de  un  criado  que 
le  hace  entrar  y  se  retira;  ásu  tiempo  otro  criado  por  la  de- 
recha. 


Fray-Ígn. 

La  paz  de  Dios. 

Irene 

Él  la  dé 

al  reverendo.  Su  sierva 

la  mano  OS  pide.  (Besándole  la  mano.) 

Fray-Ign. 

Levanta. 

Irene. 

En  breve  estarán  de  vuelta 

el  Marqués  y  don  Gonzalo, 

que  ya  saben... 

Fray-Ign. 

Me  interesa 

antes  de  hablar  con  los  dos. 

hablar  contigo. 

Irene. 

Djspuesta 

á  escucharos  estoy,  padre, 

y  á  prestaros  obediencia,- 

y  ojalá  vuestras  palabras 

á  mis  dolores  y  penas 

consuelo  den. 

Fray-Ign. 

Hija  mía, 

ya  lo  tiene  quien  lo  espera. 

Irene. 

Tomad  asiento. 

Fray-Ign. 

Sí  haré, 

que  algo  los  años  me  pesan. 

(Se  sienta    en  el  sillón  de  la  mesa,  y  á  su  lado 

queda  en  pie  Irene.) 

Oye,  Irene,  y  haga  Dios 

que  del  alma  espejo  sean 

ese  Cándido  semblante 

y  esa  frente  pura  y  tersa.  (Pequeña  pausa.) 

Oye  digo.  En  este  sitio, 

oi        EN  EL  PILAR  Y  EN  LA  CRUZ. 

en  hora  que' va  muy  cerca, 
de  un  hombre  que  ante  mí  estaba 
culpas  confesando  y  penas, 
un  importante  secreto, 
bajo  sagrada  reserva, 
supe.  Cállelo.  En  el  fondo 
se  quedó  de  mi  conciencia, 
y  revelarlo  no  puedo 
si  el  penitente  lo  veda. 
Mas  á  poco,  el  pecador, 
cediendo  á  humanas  miserias, 
mintió  con  daño  de  alguno; 
mintió  en  mi  propia  presencia; 
mintió  sabiendo  que  ataban 
lazos  sagrados  mi  lengua, 
y  fué  mi  silencio  cómplice 
de  su  rabia  traicionera. 

Irene.         No  os  comprendo,  padre, 

Frat-Ign.  Aguarda. 

Yo  entonces,  bien  consideras 
que  le  hablé  cerno  hablar  puede 
quien  tiene  siempre  en  la  diestra, 
porque  así  Dios  lo  dispuso, 
de  excomunión  anatemas. 
Pero  es  terco  el  penitente, 
y  aunque  ama  mucho  á  la  Iglesia, 
le  ha  cogido  Satanás 
á  traición  y  por  sorpresa, 
v  en  el  el  amor  de  padre 
pecaminoso  se  muestra. 

Irene.  Cada  vez  comprendo  menos; 

pero  yo  no  sé  qué  idea 
flota  ante  mí,  que  me  espanta, 
aún  antes  de  comprenderla. 

Fkat-Igh.    Escucha  y  ten  calma,  Irene, 
que  va  á  ser  ruda  la  prueba. 
Al  fin  en  parte  cedió 
el  que  antes  ceder  debiera, 
y  no  en  parte  sino  en  todo, 
pues  de  todo  en  todo  peca. 
Y  el  caso  es  que  me  permite 
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decir  la  verdad  entera 
al  Marques  y  á  Don  Gonzalo, 
cual  lo  exige  m¡  conciencia, 
con  tal  que  tú,  pobre  niña... 

(Irene  que  ha  oido  con  ansiedad  retrocede  con 
gran  turbación.  Fray-Ignacio  se  levanta,  la 
sigue,  le  coge  con  paternal  cariño  la  mano 
y  le  habla  con  dulzura.) 

que  siempre  fuiste  muy  buena, 
muy  temerosa  de  Dios, 
muy  devota  de  la  excelsa 
Madre  del  divino  verbo... 
me  concedas  tu  licencia. 
Irene.         ¿Yo  para  que?  ¿por  qué  causa? 
¡Mi  sangre,  padre,  se  biela! 
¿Un  hombre  y  en  este  sitio 
dice  vuestra  reverencia? 

FRAY-iGN.      El  Conde.   (En  voz  baja.) 

Irene.  ¿Don  Pedro  de  Hoyos? 

Fray-Ign.    Sí:  tu  protector.  ¿Comienzas 

á  comprender? 
Irene.  Nada:  nada. 

Porque  ¿qué  mentira  es  esa, 

que  vos  debéis  descubrir; 

que  él  pudiendo  no  remedia; 

que  ha  de  saberla  Gonzalo; 

que  el  Marqués  ha  de  saberla; 

que  por  Margarita  dijo, 

y  que  hoy,  á  mí,  me  la  entrega? 

¿Por  qué  me  la  entrega  á  mí 

si  á  quien  importa  es  á  ella? 
Fray-Ign.     Porque  ama  mucho  á  su  hija. 

IRENE.  (Alejándose  aun  más,  hacia  la  izquierda  y    cok 

temor.) 

Pues  bien,  que  su  hija  resuelva. 
Fray-Ign.     Por  eso  resuelves  tú. 
Irene.         '¿Yo  soy? 
Fray-Ign.  Su  hija  verdadera 

(irene  cae  en  el  sillón  de  la  izquierda  y  se  cu- 
bre el  rostro.  Pausa.  De  repente  se  levanta, 
se  acerca  á  Fray-Ignacio  y  le  coge  una  mano 
con  ansia  y  desesperación.) 
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Irene.  ¿Y  Margarita? 

Fray-Ign.  No  lo  es. 

Irene.         ¡¡No  basta  que  yo  lo  sea!! 

(Da  algunos  pasos  hacia  la  ventana.) 

Fray-Ign.    Para,  niña,  el  pensamiento 

y  locos  celos  enfrena. 

Tu  hermana... 
Irene.  Mi  hermana! 

Fray-Ign.  Sí. 

Que  una  misma  madre  fuera 

la  que  vida  os  diese  quiso 

quien  sabe  bien  lo  que  ordena. 

Pero  ignoras... 
Irene.  Sé  que  tiene 

mi  hermana  franca  esa  puerta: 

(Con  amargura  y  triste  ironía.) 
(Asomindose  á  la  ventana  y  señalando  por  ella 
al  exterior.) 

la  de  la  entrada  de  honor, 
la  de  blasones  de  piedra. 
Que  pajes  y  servidores 
de  su  regreso  harán  fiesta, 
de  flores  cubriendo  el  suelo, 
y  de  tapices  las  piedras. 
Que  al  mismo  patio  Gonzalo 
bajará  cuando  ella  vuelva, 
para  en  sus  brazos  subirla 
por  la  anchurosa  escalera. 

(Con  creciente  pasión.)  p' 

Y  que  entre  tanto  saldré 
yo  por  aquella  calleja, 
que  del  ángulo  del  muro 
arranca  fangosa  y  negra... 

(Se  detiene  y  mira  fijamente  al  exterior.  Fray- 
Ignacio  siempre  á  distancia  de  la  ventana.) 

(¿Quién  con  paso  incierto  viene  (Aparte.) 
por  sus  tortuosas  revueltas? 
Quiere  alejarse,  y  se  para; 
entrar  quiere  y  nunca  llega. 
Yo  conozco  á  esa  mujer.) 
Fr*y-Ign     Escúchame,  Irene,  atenta; 
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y  al  llorar  desdichas  propias 
do  envidies  dichas  ajenas, 
que  en  este  valle  de  lágrimas 
saber  no  es  fácil  empresa, 
quién  al  amargo  torrente 
mayores  arroyos  lleva. 

IRENE.  (Mirando   siempre  por  el  balcón,  aunque  á  es- 

condidas de  Fray-Ig-nacio.) 

(Gon  negro  manto  se  cubre,  (Aparte.) 
pero  bien  se  transparenta, 
que  ojos  que  miran  con  celos 
no  encuentran  mallas  estrechas. 
Hermana,  muy  pronto  vienes, 
que  aún  no  di  yo  mi  licencia, 
y  en  ese  patio  de  honor 
tu  don  Gonzalo  no  espera.) 

Fray-Ign.    Irene... 

Irene.  Padre... 

(Volviéndose    rápidamente,    pero    sin    dejar  ia 
ventana.) 

Fray-Ign-  ¿Qué  aguardas? 

¿Qué  te  dice  tu  conciencia? 
Irene.         Lo  ignoro. 

¡Con  qué  alegría 

sabrá  tan  dichosa  nueva! 
Fray-Ign.    No  la  sabrá. 
Irene.         (Con  admiración.)  ¿Por  qué,  padre? 
Fray-Ign.    Porque  son  altas  y  gruesas 

las  murallas  de  Vilvorde, 

y  alegres  ecos  de  fuera 

ni  conmueven  su  argamasa, 

ni  saltan  por  sus  almenas. 
Irene.         ¿Qué  queréis  decir? 
Fray-Ign.  Que  há  poco 

orden  se  ha  dado  severa 

de  prisión  contra  esa  niña 

cuyas  venturas  ponderas. 

(Irene  hace  un  rápido  movimiento  de  asombro 
y  de  terror.) 

No  la  envidies,  que  la  cámara 
del  tormento  es  triste  y  negra. 
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IRENE.  (Precipitándose  al  balcón.) 

¡Entonces,  mi  Margarita!... 

FrAY-Ign.      (Siguiéndola  y  aproximándose  también.) 

¿Qué  miras  por  esas  rejas? 

IRENE  .  (Deteniéndole  con  violencia  y  señalando  háci» 

arriba.) 
¡NO,  padre!...  (Con  espanto.) 
(Transición  rápida.)  Miraba  al  Cielo, 

que  en  esta  angustia  suprema 
¡si  al  cielo  no  van  los  ojos! 
¿á  dónde  queréis  que  fueran? 

(Pausa:  Fray-ig-nacio  se  detiene  á  cierta  dis- 
tancia del  balcón  y  maquinalraente  mira  un 
tanto  hacia  arriba.) 

(Aparte.)  (Mira  al  espacio  y  deslumbre 

tus  pupilas  su  luz  bella: 

do  mires  á  la  tapada 

que  he  visto  yo  eo  la  calleja.) 

CRIADO.  (Entrando  por  la  derecha.) 

El  Marqués  y  don  Gonzalo 

(Á  Fray-Ig-nacio,  el  cual  viene  al  centro  como 
para  oir  al  Criado.) 

están  de  su  reverencia 

al  mandato.    (El  Criado  se  retira.) 

Fray-Ign.  ¿Qué  decides? 

Irene.         ¿Queréis...  que  así...  por  sorpresa?  .. 
Fr*y-Ign.    Quiero  que  cumplas,  Irene, 
deber  que  no  admite  espera. 

IRENE.  (Mirando    por    la    ventana    y    con    precaución 

cuando  Fray-Ig-nacio  no  la  observa.) 

(Aparte.)  (Vacila...  Infeliz...  Se  apoya 

contra  el  muro.) 
Fray-Ign.  ¿Y  bien? 

Irene.         (Aparte.)  ,  (Se  aleja.) 

(Con  voz  de  súplica.) 

Id  adentro:  yo  más  tarde 

coDsuItaré  mi  conciencia. 

Fray-Ign.    ¿Para  qué?  Yo  soy  su  voz. 

ó  es  rebelde  ó  que  obedezca. 

IRENE.  (Aparte  y  mirando  como  anteriormente.) 

(Por  la  plaza  grande...  sí, 
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muchos  esbirros  que  llegan... 
Margarita  vuelve... 

(En  voz  alta,  con    angustia  y  como    pidiéndole 
que  se  aleje.)  ¡Padre! 

Fray-Ign.    No  salgo  sin  que  antes  cedas. 

Irene.         ¿Que  no? 

Fray-Ign.  Que  no.  ¿Para  qué? 

IRENE.  (Aparte  con  profunda  desesperación.) 

(¡Dios  mió!  ¡Pues  aunque  muera 
de  dolor,  no  la  abandono!) 

(En  voz  alta.) 

¡Jd!...  ¡Yo  os  concedo  licencia! 
¡Decidlo  todo! 

FRAY-IGN.     (Acercándose  á  ella.)  ¡Hija  Ulia! 

Írene.         ¡Pero  id  pronto,  que  me  cuesta 
más  que  la  vida! 

(Alejándose  de  la  ventana.) 

Fray-Ign.  Valor. 

Irene.  ¡Pronto!  ¡que  no  me  arrepienta! 

(Sale  Fray-Ignacio  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI. 

IRENE,  después  MARGARITA. 

IRENE.  (Viendo  salir  á  Fray-Ignacio.) 

¡Al  fin!...  ¡Al  fin!  ¡Margarita! 

(Corriendo  á  la  ventana  y  gritando.) 

¡Hermana!...  ¡Me  oyó!  ¡Ven!  ¡Entra! 
La  salvaré. 

("Viene  al  centro  de  la  habitación  como  buscan- 
do algo  por  todas  partes.) 

Pero  ¿dónde 
la  oculto?...  ¿Dónde?  ¡Qué  idea! 
¡Allí!      • 

(Señalando  al  pilar,  corriendo  á  él  y  buscando 
el   resorte.) 

Pero  ¿cómo  abrió?... 
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¿Cómo?  Sí...  De  esta  manera... 

¡No  puedo!...  ¡No  puedo!...  ¡Al  cabo! 

(Cede  la  puerta  del  pilar  y  se  abre.) 

¡Gracias,  Dios  mió!...  Su  presa 
les  arranqué. 

(En  este  momento  entra  Margarita  por  el  fon- 
do, pálida,  azorada,  vacilante,  y  envuelta 
en  su  manto  como  recatándose.) 

¡Margarita!  (Ai  vería.) 

MARGARITA.  (Corriendo  á  ella.) 

¡Irene!;  Tus  brazos!...  ¡Besa! 

¡Besa  más!...  ¡No!...  ¡No  me  sueltes! 

(Abrazándose  y  besándose  con  pasión.) 

¡No,  por  Dios,  que  si  me  sueltas, 
aquellos  hombres  vendrán 
y  yo  no  quiero  que  vengan! 

(Se  abraza  de  nuevo  á  su  hermana  con  cariño^ 
y  terror  al  mismo  tiempo  y  volviendo  la  ca- 
beza algunas  veces.) 

Irene.  ¡Qué  pálida! 

Margarita.  Si  es  que  yo... 

(Casi  sin  aliento.) 

he  corrido,  y  he  corrido  .. 

porque,  mira,  me  han  seguido. 

¿Vendrán  esos  hombres?  (Mirando  ai  fondo.) 
Irene.  No. 

Margarita.  ¿Pero  tú  lo  sabes?  Di. 
Irene.         Sé  que  aquí  secura  estás. 
Margarita.  Y  tú  rae  defenderás: 

¿verdad,  hermana,  que  sí? 

Habla. 
Irene.  Juré  defenderte, 

aun  á  costa  de  mi  vida, 

cuando  sola,  desvalida, 

vacilante,  casi  inerte, 

te  vi  por  esa  ventana. 

en  la  calleja  tortuosa. 
Margarita.  ¡Qué  buena  eres,  y  qué  hermosa 

(Acariciándola.) 

y  cuánto  te  quiero,  hermana! 

(Se  abraza  á  ella  de    nuevo   con  transportes  de 


ACTO  SEGUNDO.  6t 

pasión.) 

Y  ahora  pensemos  en  él. 

IRENE.  En  él!  (Separándose  con  disgusto.) 

Margarita.  Si.  Por  él  venía. 

(Con  rapidez  y  con  misterio.) 

Unos  papeles  tenía 

que  su  escudero  fiel 

me  dio  á  guardar.  En  el  pecho 

los  puse;  pero  ¡ay  de  mí! 

anoche  al  salir  de  aquí 

pierdo  el  sentido  y  al  lecho 

me  llevan,  y  al  recobrar 

la  memoria  y  la  razón, 

busco  sobre  el  corazón... 

¡y  no  los  puedo  encontrar! 
rene.         Y  ¿quién  lo  halló? 
Margarita.  Mi  padre: 

mi  padre  que  me  maldijo: 

que  vino  á  verme,  y  me  dijo  . 

«al  fin  hija  de  tu  madre.» 

¡Qué  noche!  ¡qué  delirar! 

¡qué  repetir  vuestros  nombres! 

¡y  esta  mañana  unos  hombres 

que  me  querían  llevar! 

¡Iban  con  mi  padre,  Irene! 

Por  un  oscuro  salón, 

marchaban  con  precaución. 

Los  vi.  Nada  me  contiene: 

corro,  bajo,  salgo  y  huyo: 

cruzo  calles  y  callejas: 

me  detengo  ante  unas  rejas: 

oigo  un  grito  y  era  el  tuyo: 

subo  y  estabas  tú  sola; 

pero  tú  sola  á  los  dos 

nos  salvaras.  ¡Sí  por  Dios! 

IRENE.  Oye.   (Prestando  oido.) 

(Corre  á  la  ventana  y  mira.) 

La  guardia  española. 
Margarita.  ¿Qué  dices? 
Irene.  Y  esbirros.  Calla. 

Suben.  Sus  armas  rechinan. 
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Pues  á  fé  que  si  do  arruinan 
el  pilar  y  la  muralla 
no  dan  contigo. 

(La  coge  de  la  mano  y  la  lleva  al  pilar   preci 
piladamente. ) 

Margarita.  ¿Y  Gonzalo? 

Irene.         Yo  salvarle  te  prometo. 

Nadie  sabe  este  secreto. 

Entras:  cierro:  el  muro  igualo 

y  lo  dejo  tal  cual  era. 

VelaSCO.       PaSO.  (Desde  el  exterior.) 

Irene.  El  capitán  que  grita. 

Ven.  (Á  su  hermana.) 


ESCENA  VIL 

MARGARITA.— IRENE.— GONZALO  por  la  derecha. 

Margarita    va   á    entrar   en    el   muro:   en   este    momento   es 
cuando  se  presenta  Gonzalo. 

MARGARITA.   (Tendiendo  los  brazos  y  queriendo  ir  á  él.) 

Gonzalo! 

GONZALO.      (Viéndola  y  precipitándose  á  su  encuenlo.) 

Margarita! 

IRENE.  (Arrojándose  entre  ambos  y  separándolos.) 

Ahora  no.  Ya  la  escalera 
suben. 

(Todos  los  personajes  quedan  inmóviles.) 

Velasco.  En  uombre  del  Rey, 

(Desde  el  exterior.) 

y  en  nombre  del  Santo  Oficio. 

Traiciones  y  maleficio. 

Paso  á  la  fé  y  á  la  ley. 
Irene.         Vieneü!  Entra!  (Á  su  hermana.) 
Gonzalo.  No! 

Margarita.  Piedad! 

(Irene  la  hace  entrar,  cierra  el  muro  y  se  colo- 
ca delante.) 

Gonzalo.      No  es  su  hija!  Yo  quiero  verla! 
Aparta! 
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Margarita.  Vas  á  perderla: 

la  matas. 

VeLASCO.  PaSO.  (Penetrando  por  el  fondo.) 

Gonzalo.  Es  verdad. 

(Aparte  y  retrocediendo.) 


ESCENA  VIII. 


IRENE.— GONZALO.— VELASCO.— FRAY-IGNA- 

CIO  por  la  derecha.  Irene  y  Gonzalo  vienen  á  colocarse  en 
primer  término  á  la  derecha.  Fray-Ignacio  viene  más  al 
centro.  Velasco  á  la  izquierda.  Por  la  puerta  del  fondo  se 
ven  soldados  y  el  traje  negro  de  algún  alguacil  del  Santo 
Oficio.  De  esta  manera  el  orden  de  los  personajes  es  de  de- 
recha á  izquierda  el  siguiente:  Irene,  Gonzalo,  Kray-Ig-na- 
eio,  Velasco. 

Gonzalo.      ¿Con  tal  alarde  de  fuerza 

por  qué  mi  casa  allanáis? 

¿A  quién  en  ella  buscáis? 
Frat-Ign.     Para  que  Velasco  ejerza 

en  vuestra  noble  morada 

tal  imperio  y  tal  rigor, 

dudar  no  debéis,  señor, 

que  razón  tendrá  sobrada. 
Velasco.      La  tengo. 
Gonzalo.  ¿Cuál  puede  ser? 

Fray-Ign.    ¿De  quién  venis  en  servicio? 
Velasco.      Del  Rey  y  del  Santo-Oficio. 
Fray-Ign.    ¿Y  buscáis? 
Velasco.  Á  una  mujer. 

Y  aun  sin  ley  del  soberano, 

y  aun  sin  la  fé  que  me  alienta, 

la  buscara  por  mi  cuenta 

para  vengar  á  mi  hermano. 
Fray-Ign.    ¿Y  se  llama? 
Velasco.  Margarita. 

Fué  protegida  del  Conde 

y  en  esta  casa  se  esconde. 

(Gonzalo  hace  un  movimiento  de  ira:  Irene    pro- 
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cura  contenerlo.) 

Fray-Ign.  El  enojo  os  precipita. 
Velasco.  Mo  rae  precipita:  no. 
Fray-Ign.    Han  debido  ya  llevarla 

á  Vilvorde. 
Velasco.  Es  que  al  buscarla 

en  casa  del  Conde,  buyo. 

El  viento  ó  la  hechicería 

tales  alas  le  prestaron, 

que  mis  hombres  se  quedaron 

sin  saber  por  dónde  huía; 

pero  aunque  astuta  ó  lisera, 

ya  su  rastro  liemos  cogido 

que  el  pájaro  vuelve  al  nido 

y  el  lobo  á  la  madriguera; 

y  como  sé  que  está  dentro, 

ni  dejo  piedra  en  su  base, 

ni  que  otro  la  casa  arrase, 

ni  me  voy  si  no  la  encuentro. 
Gonzalo.      ¿Y  quién  la  licencia  os  dio 

para  tanto,  capitán? 
Velasco.     Los  que  pueden  y  la  dan: 

La  Iglesia,  y  el  Rey,  y  yo. 
Gonzalo.     Si  al  arrasar  esta  casa, 

que  fué  casa  de  mi  madre, 

porque  así,  Velasco,  os  cuadre, 

y  os  agrade  verla  rasa, 

sólo  piedras  encontrarais 

que  echar  abajo,  en' rigor 

no  dudo  que  gran  valor 

en  tal  empresa  mostrarais; 

mas  presumo,  si  no  yerro, 

que  el  buen  capitán  Velasco 

se  encontrara  y  fuera  chasco 

en  vez  de  la  piedra  ¡hierro! 

(Golpeando  el  puño  dt;  la  espada.) 
VeLaSCO.        (Mirando  á  todas  partes  con   desden  y  con  son- 
lisa  irónica.) 

No  pienso  que  el  caserón 
mucho  hierro  viejo  ostente. 
ozalo.      Es  que  no  se  ve:  se  siente. 
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Velasco. 
Gonzalo. 
Velasco. 

¿En  dónde? 

¡En  el  corazón! 
¿Y  cómo? 

Gonzalo. 

(Sin  poder  contenerse,  desprendiéndose  de  Ire- 

ne y  tirando  de  la  espada.) 

¡De  esta  manera 

Velasco. 
Gonzalo. 

pasa  en  mi  casa  el  que  pasa! 
¡Conque  á  ver  como  la  arrasa 
y  nos  busca  la  hechicera! 

(Desnudando  la  espada.) 

Voy  á  probar. 

Por  mi  honor, 

Irene. 

que  me  place. 

(Procurando  contenerle.)  ¡No!  ¡Gonzalo! 

Fray-Ign. 
Velasco. 

(Procurando  contener  á  Velasco.) 

¡Velasco!... 

El  momento  es  malo 

para  sermones,  señor. 

ESCENA  IX. 

IRENE.— GONZALO— VELASCO.  — FRAY-IGNA- 

CIO. — EL  CONDE,  por  el  foro  con  un  pliego  en  la  mano. 


Conde. 

Gonzalo. 
Velasco. 
Conde. 


Fray.-Ign. 
Conde. 


Quietas  las  manos.  La  espada 

al  CtntO.  (Á  Velasco.) 

¡  ¿Por  qué? 

Porque 
del  tribunal  de  la  fé 
orden  traigo  autorizada; 
y  aunque  indigno,  represento 
su  fuero  en  este  delito. 
Ved  lo  que  dice  el  escrito. 

(Entreg-ando   la  orden   á    Fray-Ig-nacio,  que  lee 
con  atención  y  asintiendo.) 

Está  en  regla  el  mandamiento. 

(Se    acerca  lentamente    á   Irene  y  le   habla    oon 
dulzura.) 

Vete,  Irene,  en  compañía 
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de  Fray-Ignacio.  Oslo  pido... 

I A  Fray-Ignacio  con  humildad.) 

Vengo  á  todo  decidido: 

(En  voz  muy  baja  á  Irene.) 

serás  feliz,  hija  mia. 

Hablar  á  solas  deseo  (En  voz  alta.) 

con  Gonzalo. 

(Todos  se  inclinan.  Fray-Ignacio  é  Irene  se  di 
rigen  á  la  derecha  y  salen.) 

Gonzalo.      (En  voz  alta )  De  esta  vez 

vuelve  convertido  en  juez 

el  que  arrojé  como  reo. 
Conde.        Velasco,  esperad  afuera. 

VeLASCO.        (Señalando  á  Gonzalo.) 

Si  ac;iso,  vengo  á  ayudaros. 
Conde.         Muy  en  breve  he  de  llamaros, 

y  vos  tendréis  la  hechicera. 

En  tanto  cercad  la  casa. 

Nadie  salga. 
Veusco.  Yo  os  lo  fio. 

Conde.        Nadie  sin  permiso  mió: 

ni  mi  hermano. 

(Mirando  con  insistencia  á  Gonzalo.) 

Velasco.  Nadie  pasa. 

(Sale  Velasco  por  el  foro.  Todas  las  puertas  que- 
dan cerradas,) 


ESCENA  X. 

EL  CONDE.— GONZALO. 

(Paasa.  Se  miran  fijamente  por  algunos  momentos.) 

Conde.         (c0*  dulzura.)  Gonzalo,  ofensa  mortal 

de  tí  recibida  tengo, 

v  sin  embargo  no  vengo 

á  devolverte  otra  igual. 
Gonzalo.      Pues  no  será  porque  os  cuadre, 

sino  por  no  hallarla  á  mano. 
Conde.        (con  humildad.)  Será  porque  soy  cristiano: 


ACTO  SEGUNDO. 


67 


Gonzalo. 


Conde. 

Gonzalo. 

Conde. 


Gonzalo. 


Conde. 
Gonzalo. 

Conde, 


y  será  porque  soy  padre.  (Con  pasión.) 
¡Padre  y  cristiano!  ¡Esa  es  buena! 
Como  cristiano...  ¡matáis! 

(Señalando  al  pilar,) 

Como  padre  abandonáis 
la  hija  propia  por  la  ajena. 

¡LO  Sabes?  (Con  sorpresa.) 

Lo  sé  ya  todo. 

(Acercándose  á  él    en  voz  baja   y    con    emoción 
creciente.) 

Todo  no.  Que  se  moría 

lentamente  la  hija  mía 

por  tu  amor:  que  de  aquel  modo 

quedabais  Irene  y  tú 

solos,  y  ella  en  mi  poder: 

¿lo  llegaste  á  comprender? 

¡Eso  no,  por  Belcebúi 

y  aunque  el  medio  es  traicionero, 

es  invención  muy  gallarda 

para  dar  á  una  bastarda 

por  esposo  un  caballero. 

Pero  ¿cómo  el  antifaz 

arrojáis  de  esta  manera? 

Porque  venga  lo  que  quiera 

puedo  obligarte  á  la  paz. 

Cómo  obligarme  podéis 

no  es  fácil  que  lo  presuma. 

Pero  en  esta  casa,  en  suma 

¿qué  buscáis  ó  qué  queréis? 

(Fríamente,  pero  con  energía   como  el  que  está 
seguro  de  imponer  su  voluntad.) 

Te  lo  diré  sin  misterio. 
Que  entregues  á  Margarita. 

(Gonzalo  hace  un  movimiento  de    ira:  el  Conde 
le  contiene  .) 

Que  finjas  amante  cuita, 
aunque  su  tirano  imperio 
no  sienta  tu  corazón, 
con  Irene;  que  su  esclavo 
en  siendo,  yo, sé  que  al  cabo 
será  verdad  la  ficción. 
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Que  le  des  nombre  de  esposa, 
y  tu  casa,  y  tu  caudal, 
y  tu  corona  ducal, 
y  en  fin  que  la  hagas  dichosa. 
Y  si  cedo  y  soy  traidor, 

(Con  terrible  ironía.) 

y  si  cobarde  obedece 

mi  voluntad  ¿qué  me  ofrece 

de  mi  madre  el  delator? 

En  memoria  de  tu  madre  (En  voz  baja.) 

de  Margarita  la  vida. 

Bien:  y  ¿por  la  honra  perdida, 

(Siempre  con  sarcasmo.  ) 

qué  vida? 

La  de  tU  padre.  (Acercándose  á  él.) 

¿Y  quién  osa  amenazarla? 
Orange  que  osó  escribirle. 
¿Y  vos  venis  á  decirle?... 
Que  su  hijo  puede  salvarla. 
Los  pliegos,  mira,  eran  dos: 
contra  el  Rey;  contra  la  fé. 
Guardé  el  primero,  porque 
el  Rey  con  ser  Rey,  no  es  Dios. 
¿Y  ese  papel?. .. 

Yo  lo  tengo. 


Gonzalo. 

Conde. 
Gonzalo, 


Conde. 

Gonzalo. 
Conde. 
Gonzalo. 
Conde. 


Gonzalo. 
Conde. 


Gonzalo. 
Conde. 


Gonzalo. 
Conde. 

Gonzalo. 


(Gonzalo  se  acerca    al  Conde:    éste  comprende  la 
intención  y  retrocede  sonriendo  ) 

Lo  tengo;  pero  no  aquí. 
Mendoza  lo  guarda  allí. 

(Señalando  al  exterior.) 

Y  de  paso  te  prevengo 

que  al  menor  grito  que  dé... 

(Acercándose  de  nuevo  y  con  voz  sorda.) 

Es  que  no  podréis  gritar. 
Ó  si  muero,  ó  si  al  entrar 
con  Velasco  no  me  ve, 
de  Orange  la  carta  entrega 
al  capitán. 

¡Mala  muerte! 
Ya  ves  que  soy  el  más  fuerte, 
conque  cede,  sufre  y  ruega. 
(Aparte.)  (Pensar  que  de  esta  emboscada 
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en  el  miserable  trance, 

le  tengo  tan  alcance 

de  mi  brazo  y  de  mi  espada, 

que  si  los  llego  á  tender 

le  clavo  en  ese  pilar: 

¡y  no  poderlo  matar! 

¡y  haberme  de  contener! 

'Cogiendo    con  ambas  manos  el  puño  de  la  es- 
pada y  levantándolo  con  furor.) 

Si  este  hierro  no  le  hundis, 
manos,  en  que  el  hierro  tomo 
¡hasta  el  puño!...  no  ¡hasta  el  pomo! 
¿manos,  de  qué  me  servis?) 

Conde.        Y  bien  ¿qué  resuelves? 

Gonzalo.  ¿Yo? 

Conde.         Entrégame  á  Margarita. 

(Gonzalo  hace  ur.  movimiento   para  precipitarse 
sobre  el  Conde.) 

¡Hola,  Mendoza! 

GONZALO.       (Retrocede  apresuradamente.)  ¡Ya  grita! 
(En  voz  baja  y  suplicante.) 

Callad!...  No  .me  acerco!...  No! 
Conde.        Margarita. 
Gonzalo.  ¡Ella!...  ¡Jamás! 

Conde.         Es  forzoso  el  sacrificio: 

la  reclama  el  Santo-Oficio. 

Y  si  no,  le  doy  yo  más. 
Gonzalo.      ¡Dar  la  vida  de  un  hermano! 
Conde.         Por  salvar  la  de  mi  Irene. 

Conque  mira  que  conviene 
que  des,  pues  está  en  tu  mano. 
O  á  una  esposa  tu  terneza, 
y  á  una  hereje  la  prisión, 
ó  á  la  plaza  de  Sablón 
de  tu  padre  la  cabeza. 
Gonzalo.      ¡Y  llevo  yo  todavía 

en  mis  venas  sangre  suya! 

(Señalando  al  Conde.) 

¡Solo  por  verter  la  tuya 

estoy  por  verter  la  mía!  : "  J.t 

Y  á  Margarita  ¿yo  mismo?... 
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Conde.        Para  que  Irene  te  vea, 

y  su  hermana  en  tu  odio  crea; 

y  así  os  separe  un  abismo. 

Conque  ¿cedes? 
Gonzalo.  ¡No  ha  de  ser! 

¡Qué  fuera  no  ser  quien  soy! 
Conde.         Pues  voy  á  llamarlos  hoy 

como  los  llamaste  ayer. 

(Acercándose  á  la  derecha.) 

¡Ven,  Irene!...  Fray-Ignacio! 

GONZALO.        (Vacilante  y  oprimiéndose  el  cráneo    entre  la» 
manos.) 

¡Dios  mío!.  .  ¡Piedad  de  mi! 

(Entran  Irene  y  Fray- Ignacio  por  la  derecha.) 
CONDE.  (Dirigiéndose  al  foro.) 

¡Velasco!...  ¡Mendoza!...  ¡Aquí! 
¡Ah!  ¡los  del  viejo  palacio!. 

(Entran  todos.) 


ESCENA  XI. 


GONZALO.—  EL  CONDE.— IRENE.  —FRAY-1GNA- 

CIO. — FABRILIO. — -Un  personaje  que  no  habla  y  hace 
el  papel  de  MENDOZA. — Cuatro  alguaciles  ó  esbirros 
del  Santo  Oficio. — -En  el  fondo,  al  otro  lado  de  la  puerta 
soldados. 

El  orden  do  los  personajes  es  el  siguiente  de  derecha  á  iz- 
quierda: Fray-Ignacio:  Irene:  Mendoza:  el  Conde:  Gonzalo: 
Fabricio:  separado  de  este  grupo  Velasco  con  sus  algua- 
ciles. 

Mendoza  entra  con  Velasco  y  sólo  se  une  al  Conde  cuando  el 
diálogo  lo  indica.  Fabricio  entra  asimismo  con  Fray-Igna- 
cio y  pasa  después  al  lado  de  Gonzalo. 

Gonzalo.      Ven  á  mi  lado,  Fabricio. 
Conde.         Y  á  mi  lado  tú,  Mendoza. 

Mas  cerca. 
Gonzalo.      (Aparte.)     (¡Cómo  se  goza 

en  prolongar  mi  suplicio!) 
Conde.        (En  voz  alta.)  Probando  de  esta  manera 

su  celo,  ya  bien  probado, 
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Gonzalo. 
Fabricio. 

Conde. 

Gonzalo. 
Conde. 

Gonzalo. 

Conde. 
Gonzalo. 


Conde. 

Velasco. 
Gonzalo. 

Conde. 


Velasco. 

Gonzalo. 

Conde. 

Gonzalo. 


mi  sobrino  muy  amado 

va  á  entregarnos  la  hechicera. 

(¿Mi  padre?...   (En  voz  baja  á  Fabricio.) 

NO  pudo  huir:  (Lo  mismo.) 

está  cercada  la  casa.) 

(En  voz  baja.) 

(Gonzalo,  que  el  tiempo  pasa. 
¡Compasión! 

Vano  gemir. 
¿Qué  decides? 

¡No  !o  sé! 
¡Ya  no  amenazo...  ya  ruego!) 
(En  voz  alta.)  Mendoza,  dame  ese  pliego. 
(¡No  por  Dios!...  ¡La  entregaré! 

(En  voz  baja  y  con  acento  de  desesperación; 
después,  vacilante,  deteniéndose  á  cada  pa- 
so, y  buscando  la  mirada  del  Conde,  que  per- 
manece imposible,  se  va  acercando  al  pilar.) 

¡Llegar  de  la  dicha  al  borde 

y  perderla! 

(Alcanzándole.)  Ten  en  cuenta 

que  el  capitán  se  impacienta.) 

Vamos,  que  espera  Vilvorde. 

¡Y  en  él...  la  muerte...  el  tormento! 

(Retrocediendo.) 

¡Prefieres  ser  parricida!... 
Ya  salvaremos  la  vida 
de  esa  niña  en  un  convento. 
¡Ah!  hechicera,  yo  he  de  verte 
con  sambenito  y  coroza! 
¡Ella!...  ¡no!...  ¡jamás! 

(Con  acento  terrible.)  ¡Mendoza! 

(Arrojándose  desesperado  sobre  la  puerta  del 
pilar.) 

¡Ábrete,  puerta  de  muerte! 
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ESCENA  XII. 


DICHOS  y  MARGARITA. 


(Gonzalo  saca  con  desesperado  esfuerzo  á  Margarita  del  pilar: 
el  Conde  acude  al  lado  de  Gonzalo.  Movimiento  de  alegría 
en  Velasco  y  en  los  esbirros.  Fray-Ignacio  procura  conte- 
ner á  Irene  que  al  ver  ásu  hermana  quiere  ir  á  ella.  Todo 
muy  rápido.) 


Gonzalo 
Velasco. 

I  eren. 


Margarita. ¡Tú,  Gonzalo!...  ¡Aquellos  hombres!... 
¡Y  me  entregas!... 

Sí! 

(Con  desesperación  y  abrazándola.) 

¡Maldita, 
ya  te  tengo! 

(Acercándose  y  tendiendo  la  mano    sobre  ella.) 

¡Margarita! 

(Fray-Ignacio  impide  que  avance.) 

Gonzalo.     ¡Margarita!...  (Sin soltarla  todavía.) 
Conde.        (En  voz  baja  á  Gonzalo.)  No  la  nombres. 
Margarita.  Suéltame! 

(Huyendo  del  contacto  de  Velasco  y  abrazándo- 
se más  á  Gonzalo.) 

¡Pues  no  ha  de  ser! 

(Como  dispuesto  á  defenderla) 

No  la  deíiendas. 

(Al  oido  con  tono  amenazador.  Gonzalo  deja  caer 
los  brazos:  el  capitán  se  lleva  hacia  la  iz- 
quierda á  Margarita  á  pesar  de  su  resistencia.) 

Conmigo! 
Hermana! 

(Fray-Ignacio  siempre  conteniéndola.) 

Margarita.  Que  no  te  sigo! 

(Luchando  con  Velasco  y  tendiendo  los  brazos  á 
Gonzalo.) 

Gonzalo.      ¡No  te  puedo  defender! 
Margarita. ¿No  puedes? 


Gonzalo, 
("onde. 


Velasco. 
Irene. 
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Ve  lasco. 
Irene. 

Vei.asco. 


Gonzalo. 


Gonzalo.  No!...  ¡¡Si  pudiera!!... 

(Con  horrible  dssesperacion.) 
Ven...  (Á  Margarita.) 

Dejadme... 

(Á  Fray-Ignacio  procurando  desasirse.) 

Has  de  venir! 

MARGARITA.  (Cayendo  vencida  entre  los  esbirros  que  la  ro- 
gen  y  sujetan.) 

¡Ya  qué  me  importa  morir 

si  es  él  quien  quiere  que  muera! 

(Cociendo  con  furor  al  Conde  y   señalando  á  Ire- 
ne.) 

Hija  tienes,  que  es  la  luz 
de  tu  negro  corazón: 
no  me  pidas  su  perdón 
ni  al  pié  de  la  misma  cruz. 

(Margarita  á  la  izquierda  entre  los  esbirros.  Ve- 
lasco  á  su  lado  :  este  grupo  casi  en  segundo 
término.  Gonzalo  y  el  Conde  en  el  centro  y 
en  primer  término.  A  la  derecha  Fray-Ig- 
nacio conteniendo  á  Irene:  detrás  Fabricio 
y  Mendoza.  En  la  puerta  del  fondo  los  solda- 
dos.) 


FIN    DKL    ACTO    SEGUNDO. 
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La  escena  representa  un  sitio  agreste  y  solitario  inmediato  al 
Castillo  de  Vilvorde.  En  el  fondo  se  ven  sus  torres  y  sus 
muros. 

A  la  izquierda  del  espectador  una  casa  del  bosque  con  dos 
pisos  y  una  escalera  exterior  que  en  su  parte  alta  forma 
como  un  balconcillo  del  piso  segundo.  En  el  piso  bajo  dos 
puertas,  á  un  lado  y  otro  de  la  escalera:  en  el  alto,  es  de- 
cir, en  el  del  balconcillo,  otra  puerta  y  un  retablo  con  un 
farol  encendido. 

A  la  derecha,  y  oculta  casi  por  el  ramaje,  una  ermita,  ó  al 
menos  sus  muros  arruinados. 

En  primer  término  y  á  la  dereeha  una  gran  cruz  de  piedra 
sobre  una  escalinata  de  tres  ó  cuatro  escalones. 

"Es  la  caida    de    la   tarde:    momento  próximo  á  la  puesta  del 


ESCENA  PRIMERA. 

GONZALO.— FABRICIO. 

(Fabricio  en  pie  en  e\  balconcillo  y  como  explorando  con   la 
vista  los  alrededores    Gonzalo  junto  á  la  cruz.) 

Gonzalo.       ¿Nada  se  ve  todavía? 

Fabricio.      Nada,  señor.  Serpentea 

sobre  el  rio,  junto  al  bosque, 
y  al  fin  se  pierde  en  la  niebla 
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Fabricio. 


Gonzalo. 


de  la  tarde,  el  real  camino 
entre  Vilvorde  y  Bruselas, 
sin  que  en  todo  él  se  descubra 
polvo  móvil,  mancha  negra 
ó  de  arcabuces  la  roja 
y  mal  escondida  mecha. 
Gonzalo.    Mucho  tardan:  mas  no  creo 
que  por  la  calzada  vengan, 
que  fuera  alarde  insensato 
y  soberana  imprudencia. 
Por  más  que  miro  á  las  sombras 
y  claros  de  la  arboleda 
nada  descubro;  que  el  sol 
hundió  ya  su  faz  bermeja 
y  se  oscurecen  las  tintas 
y  se  cuajan  las  tinieblas. 
Pues  esperemos,  Fabricio; 
pero  aunque  solo  me  vea, 
juro  á  Dios  por  esa  cruz, 
que  entro  al  asalto  y  sin  brecha 
en  Vilvorde,  antes  que  el  dia 
torne  á  iluminar  la  esfera; 
y  que  he  de  incendiar  sus  torres 
porque  alumbren  estas  selvas 
antes  que  la  luz  de  Dios, 
de  mis  iras  las  centellas. 
¿Cuántos  hombres  hay  ahí  dentro? 
Escasamente  sesenta; 
pero  mozos  de  confianza: 
un  Salmo  y  una  botella 
y  vengan  luego  papistas 
ó  aguarden  murallas  viejas. 
Habla  bajo. 

Estamos  lejos 
de  Vilvorde,  y  centinelas 
he  dispuesto  alrededor 
por  el  monte  y  su  maleza. 
Y  ¿qué  se  ve  hacia  el  castillo? 
Nada  que  cuidado  ofrezca. 
Antes  de  ponerse  el  sol 
dio  su  acostumbrada  vuelta 


Fabricio. 


Gonzalo 
Fabricio 


Gonzalo, 
Fabhtcio 


ACTO  TERCERO. 


77 


Velasco  por  la  esplanada. 
Salió  por  una  poterna; 
miró  los  muros,  los  fosos, 
y  exploró  en  parte  la  selva. 
Todo,  menos  el  barranco 
que  al  pie  de  la  fortaleza 
baja  desde  la  alta  torre 
hasta  el  rio,  que  rodea 
como  serpiente  de  espuma 
aquel  fantasma  de  piedra. 

Gonzalo.      Y  ahora  en  él  ¿qué  ves? 

Fabricio.  ¿Yo?  nada; 

que  la  noche  viene  negra. 

Gonzalo.     Ya  daremos  resplandores 

bien  pronto  á  sus  sombras  densas. 
Baja,  que  pienso  es  inútil 
esa  atalaya. 

Fabricio.  Creyera 

que  un  hombre  viene  á  caballo 
y  que  á  la  ermita  se  acerca. 

(Observando  con  atención.) 

Y  además...  allá  á  lo  lejos 

algo  que  avanza  y  flamea. 

Es  un  coche...  sí:  no  hay  duda. 

Ginetes  delante  lleva 

con  antorchas  que  iluminan 

la  calzada  de  Bruselas. 

Gonzalo.      Pero  ¿y  el  hombre? 

Fabricio.  Ahí  está. 


ESCENA  II. 

GONZALO.— FABRICIO.— SALAZAR,  por   la  derecha 
embozado  en  su  capa. 


GONZALO.        (Cubriéndose    con   el    embozo  (y  retrocediendo 
hacia  la  casa.) 

¿Quién  viene? 
Salazar.     (Sin  descubrirse.)  La  banda  negra. 
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Gonzalo.     Sobre  Vilvorde. 

(Avanza  y  se  descubre.  Se  oyen  rumores  en  el 
interior  de  la  casa.) 

Salazar.  Señor... 

Gonzalo.     ¿Salazar? 
Salazar.  El  mismo. 

(Acercándose  á  Gonzalo  y  bajando  el  embozo.) 

Gonzalo.     (ÁFabricio.)  Entra 

y  manteólos  en  silencio. 
Que  no  recen,  que  no  beban: 
ni  salmos,  ni  maldiciones, 
ó  entre  el  cuello  y  la  cabeza 
les  doy  tal  ración  de  hierro, 
que  hago  inútil  la  de  cuerda, 
que  andando  el  tiempo  han  de  darles 
por  el  Rey  ó  por  la  Iglesia. 

(Fabricio   desaparece    por   la    puerta   que  da  al 
balconcillo.) 

ESCENA  III. 

GONZALO. — SALAZAR. — Desde  que  empezó  el  acto  ha 
venido  oscureciendo,  y  al  Ueg-ar  á  este  punto  es  ya  com- 
pletamente de  noche. 


Gonzalo. 
Salazar. 


¡Vienes  de  Bruselas! 


Gonzalo. 
Salazar. 


Gonzalo. 


Sí: 


y  de  un  escape  no  más, 
porque  otro  escape  detrás 
constantemente  sentí. 
Y  por  si  acaso  apreté, 
que  hay  una  cuenta  pendiente, 
y  quizá  cobrarla  intente 
el  tribunal  de  la  fé. 
¿Partió  mi  padre? 

Partió. 
Veinte  bravos  le  escoltaban, 
y  según  como  marchaban 
pienso  que  en  Groninga  entró. 
Ahora  que  el  cielo  decida. 
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Puedo  jugar,  pues  rae  pesa, 

mi  vida  en  aquesta  empresa,, 

pero  es  sagrada  su  vida. 

¿Y  la  gente? 
Salazar.  Logré  hallar 

unos  cien.  Ninguno  manco. 

Bajar  los  hice  al  barranco 

y  en  la  maleza  esperar. 
Gonzalo.     ¿Saben  el  plan? 
Salazar.  Y  aún  agrego 

que  ni  espanta  ni  atribula. 

Cuando  de  Santa  Guduta 

el  toque  de  cubre-fuego 

traiga  el  viento  hasta  Vilvorde, 

aquel  alemán  sin  fé, 

á  quien  con  oro  compré, 

arrojará  desde  el  borde 

del  muro  que  mira  al  rio, 

una  escala  en  el  barranco,, 

que  les  dé  camino  franco 

hasta  el  adarve  vacío. 

Suben:  la  mitad  se  arroja 

á  la  torre  de  homenaje: 

los  otros,  á  los  que  traje, 

y  aun  á  más,  que  se  me  antoja 

que  han  de  venir  para  entonces, 

preparan  paso  seguro, 

desprendiendo  desde  el  muro 

el  puente  sobre  sus  gonces. 

Entramos  todos,  y  allí 

oro  y  sangre,  fuego  y  muerte, 

para  el  bravo  ó  para  el  fuerte. 
Gonzalo.     Margarita  para  mí. 

¿No  es  esto? 
Salazar.  No  hay  más  que  hab  lar. 

Gonzalo.     ¿Así  dijiste? 
Salazar.  Así  dije. 

Y  ya  cada  cual  elige 
un  papista  á  quien  tostar. 
Gonzalo,       Algo  queda  todavía, 

y  algo  que  mucho  me  importa. 
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Si  nuestra  embestida  aborta, 

si  á  la  dulce  prenda  mia 

arrancar-  no  consiguiera 

de  esa  cárcel  de  granito, 

como  un  medio  necesito 

de  salvarla,  aún  cuando  fuera 

con  la  ayuda  de  Satán, 

que  para  salvar  un  ángel 

no  me  espanta  el  negro  arcángel, 

he  combinado  otro  plan. 
Sa lazar.     Lo  sé. 
Gonzalo.  Cogemos  á  Irene: 

se  la  guarda:  se  la  esconde: 

y  por  rescatarla  el  Conde 

la  ciega  furia  contiene 

de  esas  gentes  maldecidas; 

que  en  esta  lucha  insensata, 

impide  morir  quien  mata, 

y  vidas  protegen  vidas. 

(Deteniéndose  y  pasando  la  mano  por  la  frente.) 

Mas  cosas  que  sabes  cuento, 

y  es  que  me  obliga  la  fiebre 

á  que  deje  ó  á  que  quiebre 

el  hilo  del  pensamiento. 

Á  lo  que  interesa  voy. 

¿Les  has  seguido  la  pista? 
Salazar.     Tan  no  los  perdí  de  vista, 

que  á  su  vista  casi  estoy. 
Gonzalo.      Ño  entiendo... 
Salazar.  Á  vuestros  antojos 

gran  satisfacción  les  traje. 

¿No  veis  por  entre  el  ramaje 

hombres  con  hachones  rojos? 

(¡señalando  hacia  la  derecha.) 

Gonzalo.     Sí  por  Dios. 

Salazak.  Pues  dad  espacio 

al  corazón,  que  allí  viene 

la  que  esperáis. 
Gonzalo.  ¡Ella!...  ¿Irene? 

Salazar.     Con  su  padre  y  Fray-Ignacio. 
Gonzalo.     ¿Á  Vilvorde? 
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Salazar. 

Gonzalo. 
Salazar. 

Gonzalo. 
Salazar. 
Gonzalo. 


Salazar. 


Á  visitar 
sin  duda  á  la  prisionera. 
De  suerte  que  ¿comoquiera?... 
Sí;  pero  van  á  llegar. 

(Llevándolo  hacia  la  casa.) 

Pienso  que  Dios  me  protege.  (Retirándose.) 
ó  que  Dios  los  abandona.  (Lo  mismo.) 
¡Te  aguarda  quien  no  perdona! 

(Tendiendo  el  brazo  hacia  el  sitio  por  donde 
se  supone  que  vienen;  pero  ya  en  una  de  lat 
puertas.) 

Mejor  será  que  se  aleje. 

(En  este  momento  se  presentan  por  detrás  de  la 
ermita  dos  criados  con  hachones.  Gonzalo  y 
Salazar  entran  en  la  casa.) 


ESCENA  IV. 


IRENE.— CONDE.— FRAY-IGNACIO.— Dos  edades 

con  hachones. 


Conde. 


Irene. 
Conde. 
Irene. 


Conde. 


Irene. 
Conde. 


(Á  ios  criados.)  Basta:  no  avancéis  ya  más. 
Á  la  vuelta  de  esa  ermita 

esperadnos.  (Salen  los  criados.) 

(Dando  unos  pasos.)  ¡Margarita! 
A  verla  muy  pronto  vas. 
Sí,  padre;  sí:  que  ya  veo 
sombras  de  muros  y  torres. 

Más  aprisa.  (Queriendo  llevarlo.) 

Espera.  Corres 
á  impulsos  de  tu  deseo; 
sin  pensar,  ¡voto  á  mil  santos! 
que  para  entrar  algo  falta, 
pues  Vilvorde  no  se  asalta 
con  suspiros  y  con  llantos. 
¡Me  prometiste  al  salir 
que  esta  noche  la  iba  á  ver! 
¡Calma!...  ¡Calma!...  Prometer 

(Con  dulzura  y  cariño.) 

es  en  mí  siempre  cumplir. 
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Fray-Ign. 

Conde. 


Irene. 


Conde. 
Irene. 


<;ONDE. 

Irene. 
Fray-Ign. 

Conde. 
Irene. 


Reposa,  Irene. 

¡Mi  amor! 

(Cogiéndole  una  mano.) 

¡te  abrásala  calentura! 
De  la  selva  la  frescura 
ya  mitigará  este  ardor. 

(Queriendo  llevar. á  su  padre  hacia  la  fortaleza.) 

Espera  sólo  un  momento. 
En  esa  mansión  de  muerte, 
que  más  que  castillo  fuerte 
ó  que  humnno  monumento 
parece  negro  peñasco, 
¿qué  nos  falta  para  entrar? 
Responde,  padre. 

Alcanzar 
el  permiso  de  Velasco. 
Pues  vé.  Yo  te  aguardo  aquí. 
Y  yo  acompañarla  puedo. 
Pero  di,  ¿no  tendrás  miedo? 
¡Miedo!...  De  no  entrar  allí. 

(El  Conde  sale  por  la  izquierda,  último  término. ) 


ESCENA  V. 


IRENE— FRAY-IGNACIO. 


Irene.      Muy  oscura  es  la  noche,  padre  mió. 
Doquier  la  vista  en  rededor  alcanza 
sólo  tinieblas  ve.  ¿Son  las  del  mundo, 
ó  son  acaso  las  que  lleva  el  alma, 
y  cual  olas  de  sombra,  hasta  los  ojos, 
se  empujan,  suben,  llegan  y  los  manchan? 

(Pronuncia  estos  versos  después  de  subir  la  escali- 
nata, de  mirar  á  todas  parles  y  de  abrazar, 
como  para  sostenerse,  la  cruz.) 

Fray-Ign.  Tinieblas  miro  si  la  vista  fijo 

del  castillo  feudal  en  las  murallas; 
del  horizonte  en  los  cerrados  senos; 
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de  la  selva  en  las  frondas  desgreñadas; 
ó  en  la  mujer  ¡que  ve  tan  sólo  sombras 
mientras  la  cruz  del  Redentor  abraza! 

(Con  acento  severo,  muy  severo,  y  tendiendo  ha- 
cia ella  el  brazo.  Irene  suelta  la  cruz,  baja  la 
cabeza  y  desciende  humilde  y  arrepentida.) 

Mas  si  torno  la  vista  oscilar  veo, 

(Señalando  al  retablo  ) 

suspendida  en  el  aire,  aquella  lámpara, 

bañando  con  sus  pálidos  fulgores 

del  Hombre-Dios  la  trente  ensangrentada. 

No  hay  tinieblas  sin  luz  más  que  en  el  antro 

cerrado  para  siempre  á  la  esperanza. 
Irene.      La  esperanza,  decís?  Bien  la  quisiera, 

pero  dónde  ¡ay  de  mí!  ¿dónde  encontrarla? 
Fkay-Ign.  Quien  la  busque  en  los  goces  terrenales 

busca  la  realidad  en  un  fantasma. 

¿Qué  es  de  la  carne  la  belleza  impura? 

¿ni  qué  de  la  ambición  la  pompa  vana? 

¿qué  viven  los  amores  de  la  vida? 

¿qué  dejan  perdurable  cuando  pasan? 

(Golpeándose  el  pecho.) 

¿Qué  valen  para  el  ser  que  es  infinito 
placeres  que  comienzan  y  que  acaban? 
Si  comienzan,  no  fueron.  Si  concluyen, 
es  que  vuelven  al  seno  de  la  nada. 
Al  ser  que  siempre  fué,  al  que  hoy  palpita 
en  el  sublime  centellear  del  alma, 
al  que  siempre  será  ¡de  amor  divino 
eterno  mar  sin  límites  ni  playas! 
deben  buscar,  arroyos  de  aquel  piélago, 
tus  amorosas  é  insaciables  ansias! 

(Pequeña  pausa.) 

¿No  me  atiendes,  Irene? 
Irene.  Perdonadme... 

pero  es...  que  ya  mi  padre...  mucho  tarda. 
Fray-Ign.  Y  ¿qué  te  importan  de  la  humana  lucha 

los  mezquinos  vaivenes  y  mudanzas?  ? 
Irene.      ¡Qué  me  importan?  Que  quiero  entre  mis  bra- 

ceñir  el  cuello  de  mi  pobre  hermana.      [zos 

¡Es  muy  buena,  señor!  ¡No  tiene  culpa! 


84  EN  EL  PILAR  Y  EN  LA  CRUZ. 

Sin  justicia  la  oprimen  y  maltratan. 
Fiuy-Ign.  Siempre  á  la  tierra  tornas.  No  desprendes 
tu  espíritu  inmortal  de  esas  humanas 
pasiones  que  lo  arrastran  y  esclavizan. 
¿Qué  importa  tal  amor,  pobre  insensata? 
En  ese  ser  que  prisionero  gime 
de  Vilvorde  en  las  torres  almenadas, 
¿hay  algo  celestial?  ¿algo  perenne? 
¿algo  distinto  del  cuerpo  y  de  su  trama': 
¿algo,  en  fin,  que  merezca  por  excelso 
ese  ardiente  cariño  que  te  exalta? 
Pues  no  temas  por  ello.  Ni  las  muros 
de  esas  torres,  ni  el  hierro,  ni  las  llamas 
han  de  llegar  á  su  impalpable  esencia. 

(Cada  vez  más  insinuante,  pero  siempre  solemne.) 

Lleva  tu  ser  al  alma  de  las  almas, 
y  en  el  seno  de  Dios  podrás  unirte 
á  eso  que  tanto  en  Margarita  amabas. 
Su  cuerpo  ¿qué  te  importa  que  perezca? 
¡si  es  polvo  ruin,  ceniza  de  unas  ascuas, 
humo  que  el  viento  hacia  la  mar  empuja 
y  al  fin  disuelve  en  sus  salobres  aguas! 

Irene.      Perdonadme,  señor;  yo  no  comprendo 
ó  tan  sublime  amor  ó  crueldad  tanta. 

Fray-Ign.  ¿Qué  amas  en  Margarita? 

Irene.  Padre  mió, 

la  tierna  compañera  de  mi  infancia; 
su  cariñosa  voz,  ahora  doliente; 
sus  dulces  ojos,  que  el  dolor  empaña; 
su  hermoso  cuerpo,  que  quizá  en  la  torre 
sin  piedad  duros  hierros  atarazan. 
La  que  jugó  conmigo  cuando  niña, 
y  mi  sueño  veló  mientras  soñaba 
con  robarle  su  amor.  ¡Ved  si  yo  he  sido 
con  ella  desleal,  y  á  más  ingrata! 
En  fin,  señor,  la  que  á  mi  lado  siempre 
al  ir  al  lecho  su  oración  rezaba, 
y  en  una  losa  y  por  la  misma  madre 
siempre  mezcló  á  mis  lágrimas  sus  lágrimas. 

Fiuy-Ig*.  Escucha,  Irene. 

ftENE.  No:  no  he  de  escucharos. 
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¡Quiero  verla,  señor!  (ap.)  (¡Quiero  salvarla!) 
Pero  no  es  esto  solo. 

(Vacila  un  momento  y  al  fin  le  habla  en  voz  baj;* 
como  revelando  lo  más  profundo  de  su  pensa- 
miento.) 

El  sacrificio, 
la  muerte,  la  tortura,  no  rae  espautan, 
como  á  Gonzalo  demostrar  consiga 
que  nadie  más  que  yo,  nailie  le  amaba. 

(Aparte.) 

(¿Pero  qué  estoy  diciendo?  Mi  secreto 

comencé  á  revelar!  ¡Corazón,  calla!) 
Fray-Ign.  ¡Mujer  al  fin!  ¡ni  escuchas  ni  comprendes 

mas  que  la  voz  de  tu  pasión  bastarda! 

¡Sacrificios  de  amor!  ¡Así  son  todas! 

Y  por  el  alma  ¿qué? 
Irene.  ¡Si  él  es  mi  alma! 

ESCENA  VI. 

IRENE— FRAY-IGNACIO.— GONZALO.— FABRI- 

CIO. — SaLAZAR. — Los   dos   primeros  cerca  de  la  cruz. 

Los  tres  últimos  en  la  puerta  de  la  casa   que   corresponde  al 

segundo  término. 

Gonzalo.      De  la  escalinata  al  borde 

¿veis  una  dama  enlutada? 

Pues  tendedle  una  celada, 

y  antes  de  que  entre  en  Vilvorde, 

ó  al  salir  de.  ese  castillo, 

ó  lejos  de  centinelas, 

ya  camino  de  Bruselas 

y  en  las  jaras  del  Sotillo; 

en  fin,  como  pueda  ser, 

hasta  asaltando  su  coche, 

necesito  que  esta  noche 

quede  Irene  en  mi  poder. 
Fabricio.     Se  hará  como  vos  mandáis. 
Salazar.      (Aparte.)  (Pobre  niña,  bien  me  pesa.) 
Gonzalo.     Cuento  con  vuestra  promesa. 

Veremos  si  me  faltáis.  (Se  retira.) 
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ESCENA  VIL 

IRENE.— FRAY-IGNACIO.  — FABRICIO.— SALA- 

ZAR. —  Los    dos   últimos   escondidos   en    lo    oscuro    de    la 
puerta. 

Irene.         Os  digo  que  mucho  tarda. 

Vulasco  tal  vez  se  niega. 

Padre,  padre,  que  os  lo  ruega 

la  que  ese  permiso  aguarda 

como  el  único  consuelo 

por  todo  lo  que  hoy  inmola. 
Fray-Ign.    ¿Pero  vas  á  quedar  sola 

cuando  de  la  noche  el  velo 

se  extiende  doquier  medroso? 
Irene.         Es  un  instante  no  más, 

y  de  la  ermita  detrás 

se  ve  el  brillo  tembloroso 

de  las  luces  de  mi  gente. 

(Fray-Ignacio  parece  vacilar.) 

Padre,  de  hinojos  lo  pido. 

(Él  vacila    aún,    poro    al  fin  se  dirige  hacia  el 
fondo.) 

¿A.]  fin  vais? 
Fray-Ign.  Tí;  lo  has  querido 

y  yo  soy  harto  indulgente. 
Irene.         ¡Gracias!  ¡gracias! 
Fray-Ign.  Basta  ya. 

(Dirigiéndose  al  fondo.  Irene  le  sigue.) 

Irene.         Nunca  comprender  podréis 

el  bien,  padre,  que  rae  hacéis. 

Fabricio.     Está  sola. 

Salazar.  Sola  está. 

Irene.         Prepárate,  corazón, 

que  se  acerca  el  sacrificio. 

(Volviendo  al    primer  término  mientras   Fray- 
Ignacio  sale  por  el  fondo,  izquierda.) 

Salazar.     Es  el  momento,  Fabricio. 
Fabricio.     Salazar,  es  la  ocasión. 
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ESCENA  VIII. 


IRENE.— SALAZAR.— FABRICIO. 


(Fabricio  y  Salazar  embozados  en  sus  capas  se  aproximan  á 
Irene.  Uno  de  ellos  pasando  por  el  fondo  para  tomar  la  de- 
recha é  impedir  que  huya  por  la  ermita,  el  otro  directa- 
mente por  la  izquierda.) 


Irene. 


Fabricio. 
Irene. 


Salazar. 


Irene. 

Salazar. 


(Cerca  de  la  cruz.) 

Dije  que  nada  temía, 
y  no  obstante  tengo  miedo: 
¡es  tan  oscuro  el  robledo, 
y  la  noche  tan  sombría! 
Voy  á  llamar  á  mi  gente. 

(Se  dirig-e  á  )a  derecha,  pero  al  aproximarse  á 
las  tapias  ruinosas  de  la  ermita  ve  á  uno  de 
los  escuderos  y  retrocede  asustada.' 

Un  hombre  se  acerca  ¡ay  Dios! 

(Al  alejarse  por  el  lado  opuesto  repara  en  el  otr< 
escudero  y  vuelve  hacia  la  cruz.) 

¡Otra  sombra  de  mí  en  pos! 
¿Será  por  mí?...  ¡Dios  clemente! 

(Se  repone  un  tanto  y  procura  serenarse.) 

De  mi  timidez  reniego. 
Sin  duda  son  dos  soldados 
que  vuelven  apresurados 
al  toque  de  cubre-fuego. 

(Fabricio  lleg-a  hasta  muy  cerca  de  Irene.) 

¿Quién  va? 

(En  tono  brusco.)  Nada  de  gritar. 

¿Pues  quién  es  él?  ¿Á  qué  viene? 

(Á  Salazar  que  también  se  aproxima  por  el  otro 
lado.) 

No  se  asuste,  doña  Irene. 

(Con  dulzura  y  descubriendo  el  embozo.  Fabri- 
cio se  acerca  también  y  se  descubre.) 

¡Ah!  ¡Fabricio!...  ¡Salazar! 
Mira,  déjanos,  Fabricio, 
que  yo  respondo  de  todo. 
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Fabricio.     Está  bien.  Mas...  si  no  hay  modo... 
me  tienes  á  tu  servicio. 

(Saluda  y  se  retira  al   pie  de  la  escalera,  medio 
oculto  por  los  matorrales.) 


ESCENA  IX. 


IRENE.— SALAZAR. 


Irene. 
Salazar. 


Irene. 
Salazar. 


Irene. 
Salazar. 


Palabras  decís  extrañas. 

Y  venís...  de  una  manera! 

Como  venir  no  quisiera.  (ai?0  contrariado.) 

Pero  en  fin  traigo  las  mañas 

de  la  vida  montaraz 

que  hoy  don  Gonzalo  prefiere. 

¿Gonzalo?... 

Pues:  él  lo  quiere: 
yo  le  obedezco  y  en  paz. 
De  suerte  que  no  hay  motivo 
para  que  mostréis  temor. 
En  poder  de  mi  señor 
segura  estáis. 

No  concibo 
lo  que  me  quieres  decir. 
Pues  vamos,  en  puridad, 
por  entero  la  verdad, 
doña  Irene,  vais  á  oir. 
Él...  teme  por  Margarita. 

(Señalando  hacia   la  casa  como   para  referirse  á 
Gonzalo.) 

Él...  sabe  que  vuestro  padre, 
como  quiera  y  bien  le  cuadre, 
coge  y  suelta,  pone  y  quita 
en  el  Santo  Tribunal 
vidas,  personas  y  bienes. 
Él...  necesitaba  rehenes: 
os  vio  de  ese  robledal 
pasar  antes  por  el  centro, 
oscuro,  solo  y  bravio, 
y  me  dijo:...  «Lo  que  es  mió 
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lo  tomo  doude  lo  encuentro.» 
Irene.  (Aparte.)  (¡Cuánto  la  ama!) 

Salazar.      (Aparte.)  (Me  entendió.) 

De  suerte  que  nohay  manera...  (En  vozaita.) 
Jrene.         (Aparte.)  (Por  mucho  que  ella  le  Quiera 
le  quiero  mucho  más  yo.) 
Ni  me  espanta  lo  que  dices,  (En  voz  alta.) 
ni  me  opongo  á  que  tu  dueño 
realice  su  loco  empeño. 
Antes  términos  felices 
á  su  empresa  voy  á  dar 
y  ayuda  á  su  sinrazón. 
Mas  con  una  condición: 
primero  déjame  entrar. 
Salazar.      Lo  que  pedís  no  está  en  mí. 
Irene.  ¡Salazar! 

Salazar.  Soy  obediente. 

Irene.         Al  salir  yo,  con  tu  gente 

apodérate  de  mí. 
Salazar.      Vuestro  acento  me  subyuga, 

pero  no  puedo  ceder. 
Irene.         A  mi  hermana  voy  á  ver 
para  preparar  su  fuga. 
El  oro  me  facilita 
medios  y  ocasión  cercana; 
¿quién  sabe?  quizá  mañana 
libre  salga  Margarita. 
Salazar.      ¿Será  verdad?  (Dudando.) 
Irene.  Yo  lo  digo. 

Salazar.      ¿Y  al  salir?...  (Casi  vencido.) 
Irene.  Tu  gente  arroja. 

Salazar.      Pero  ¿y  si  el  amo  se  enoja? 
Irene.         ¿Y  si  salvarla  consigo? 
Salazar.      ¿Me  juráis? 
Irene.  Por  esa  cruz, 

por  la  gloria  de  mi  madre, 
por  la  vida  de  mi  padre, 
que  antes  que  el  negro  capuz 
de  la  mañana  la  estrella 
torne  transparente  y  ralo, 
en  poder  don  Gonzalo 
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estaré  yo  misma  ó  ella. 

Salazar. 

Pues  sois  libre  por  ahora. 

Irene. 

Pero,  di  ¿mi  padre?... 

Salazar. 

Estriba 

el  plan  en  que  el  Conde  viva. 

Yo  respondo  de  él,  señora. 

Irene. 

Pues  vete,,  que  vienen. 

Salazar. 

Sí. 

(Se  retira  con  precaución  hacia  la  casa:   al  pie 

de  la  escalera  encuentra  á  Fabricio.) 

Farricio. 

¿La  dejas? 

Salazar. 

Será  después: 

cuando  salga. 

Farricio. 

¿Tu  la  crees? 

Salazar. 

Silencio:  déjame  á  mí. 

(Desaparecen  por  detrás  de  la  casa.) 

ESCENA   X. 


1RENE.-EL  CONDE.—  FRAY-IGNACIO.— VELAS- 

CO. — UN   CARCELERO.  Todos    vienen    por    el    fondo, 

izquierda.    El    Carcelero   trae   una   linterna    y  se  queda  en 

último  término  mientras  los  demás  se  adelantan. 


Vel\sco. 


Irene. 

Velasco. 
Conde. 


Irene. 


Señora...  (Saludando.) 

aunque  mal  me  porto, 
sin  ejemplo,  Dios  mediante... 
podéis  verla.  Vé  adelante,  (ai  Carcelero.) 
Un  rato...  pero  muy  corto. 
¡Gracias!  (Á  Velasco.) 

(Se  dirige  al  fondo.) 

Y  ¿VOS?  (Al  Conde.) 

Yo  no  voy. 

(Con   tono  sombrío  ) 

Con  ella  hice  mi  deber; 

pero  no  la  quiero  ver. 

Es  decir,  al  menos  hoy. 

Te  espero  allá  en  nuestro  coche.  (Á  Irene.) 

(Aparte.)  (Todo  entonces  se  me  allana: 

pensé  salvarla  mañana, 
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pero  es  mejor  esta  noche. 

(Sale  por  el    fondo   y  el   Carcelero  delante,  iz- 
quierda.) 


ESCENA  XI. 

EL  CONDE.— FRAY-IGNACIO.— VELASCO. 

Fray-Ign.   ¿Sabéis,  mi  buen  capitán, 
lo  que  pienso  cuando  miro 
los  almenados  torreones 
de  vuestro  viejo  castillo? 

Velasco.      Pues  pensareis,  Fray-Ignacio, 
á  lo  que  yo  me  imagino, 
que  bien  pudo  con  la  piedra 
que  forma  su  ancho  recinto 
hacerse  una  catedral, 
ó  de  frailes  capuchinos, 
pongo  por  caso,  un  convento, 
ó  cosa  por  eí  estilo. 
Que  es  muy  justo  que  discurra 
cada  cual  según  su  oficio. 

Fray-Ign.   Pues  mal  pensáis:  que  rne  agradan 
anchos  muros  de  granito, 
cuando  son  para  defensa 
de  Dios  y  de  sus  ministros. 

Velasco.      Habláis  como  hombre  prudente; 
pero  entonces  no  imagino 
cuáles  otros  pensamientos 
os  inspira  ese  macizo 
gigante,  con  sus  murallas 
sus  fosos  y  sus  rastrillos. 

Conde.         ¿Tenéis  muchos  prisioneros, 
de  estos,  flamencos  altivos 
que  murmuran  de  su  Rey 
y  que  odian  al  Santo  Oficio? 

Velasco.      Muchos  hay;  más  con  ser  tantos, 
para  muchos  más  hay  sitio. 

Conde.        Pues  cerrad  bien  las  poternas: 
de  los  puentes  levadizos 
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doblad  las  guardias:  los  muros 
vigilad,  pero  vos  mismo: 
y  por  los  fosos  meted, 
si  es  posible,  todo  el  rio. 
¿No  era  esto  lo  que  pensabais? 

(A  Fray-Ignacio.) 

Fray-Ign.   Habeisme,  Conde,  entendido. 
Víuasco.      El  de  Orange  ¿viene  acaso 
esta  noche  á  poner  sitio? 

(En  tono  zumbón.) 

Conde.        Cuando  hay  tantos  nobles  dentro, 
y  fuera  tienen  amigos, 
no  es  imposible  que  algunos, 
en  la  sombra  y  cíe  improviso, 
quieran  ver  si  está  Vilvorde 
bien  guardado  y  defendido. 

Velasco.      Pues  que  pruebeD  ¡vive  Dios! 
verán  cómo  los  recibo. 

Conde.         Recibidlos  vos,  Velasco; 
será  mejor:  que  más  fío 
en  el  hierro  que  en  la  piedra; 
pues  aunque  aduslo  el  castillo, 
allá,  en  ocasión  pasada, 
ablandóse  su  granito 
ante  el  amoroso  asalto, 
dicen,  que  de  un  buen  marido. 
Deshoulieres  era  su  nombre. 

Velasco.      Cuento. 

Conde.  Historia.  Quedó  escrito 

el  de  ese  osado  francés 
de  Flandes  en  los  archivos. 
Por  hablar  del  rey  de  España 
sin  el  respeto  debido, 
vino  la  dama  á  Vilvorde, 
y  él  á  libertarla  vino: 
entró  al  asalto;  con  ella 
pasó  triunfante  el  rastrillo; 
y  ambos  á  Francia  se  fueron, 
y  quedó  el  muro  corrido 
desde  el  barranco  hasta  el  puente, 
que  es  correr  piedra  sin  tino, 
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de  guardar  tan  mal  hermosas 

que  tienen  buenos  maridos. 
Velasco.      Porque  no  estaba  Velasco 

dentro  del  murado  círculo. 

Porque  el  mal  gobernador, 

que  no  pudo  ó  que  no  quiso 

defender  la  fortaleza 

contra  el  francés  atrevido, 

no  levantó  entre  sus  brazos 

en  las  almenas  del  rio 

á  la  hermosa  prisionera, 

haciendo  de  sus  hechizos 

ensangrentado  despojo 

de  las  rocas  y  los  riscos. 

Vierais  al  francés  entonces 

volverse  por  donde  vino, 

y  de  Vilvorde  á  los  muros 

correr  á  muro  corrido, 

para  asomarse  al  barranco, 

por  el  Rey  á  ver  castigos. 
Fray-Ign.    Mejor  será  que  no  llegue 

el  caso. 
Velasco.  En  ello  confío. 

Conde.        ¡Sin  embargo,  vigilancia! 

Cuando,  há  poco,  hemos  venido 

de  Bruselas,  por  el  bosque 

gente  sospechosa  vimos. 
Velasco.      Pues  allá  dentro  me  vuelvo. 
Fray-Ign.    Y  yo,  buen  Velasco,  os  sigo, 

que  hemos  de  tratar  de  cosas 

que  importan  al  Santo  Oficio. 
Conde.        Yo  aquí  la  espero. 
Velasco.  Bien  pronto 

os  la  mando. 
Conde.  Padre  mío, 

la  mano. 

(Besando  la  mano  á  Fray-Ignacio.) 
VELASCO.  Conde...  (Despidiéndose.) 

Conde.  Velasco...  (tomismo.) 

Fray-Inc.   Dios  os  guarde  y  en  peligro 
no  ponga  la  tentación 
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de  esa  niña  el  albedrío. 

(Salen  Velasco y  Fray-Ignacio  por  el    fondo,  iz- 
quierda.) 

ESCENA  XII. 

EL  CONDE. 

¡En  tentación!  dice  bien. 
Pero  este  sagrado  signo 
la  espantará. 

(Arrodillándose  en  la  escalinata  de  la  eruz.) 

Madre  santa, 
intercede  con  tu  hijo, 
y  por  tí  consiga  yo 
lo  que  llorando  le  pido. 
La  vida  de  Irene.  ¿Ves 
qué  poco?  ¿qué  poco  exijo? 
Para  un  Ser  omnipotente, 
que  tierras  y  cielos  hizo, 
que  encendió  del  sol  el  fuego, 
que  del  mar  abrió  el  abismo, 
cuya  ley  es  el  amor, 
cuya  esencia  es  lo  infinito, 
¿qué  es  la  vida  de  ese  ser 
inocente  y  desvalido? 
Pues  bien,  si  nada  es  Irene, 
y  es  tanto  tu  poderío, 
déjamela  y  ya  me  basta; 
con  ella  quedo  tranquilo, 
y  en  cambio  yo  te  prometo 
que  lie  de  dar  al  Santo  Oficio 
más  herejes,  luteranos, 
calvinistas  y  judíos, 
que  hay  estrellas  en  tu  cielo, 
reprobos  en  los  abismos, 
arcángeles  en  tus  coros 
y  en  tu  diadema  záfiros. 
Seré  muy  bueno,  Señor: 
muy  bueno,  yo  te  Jo  fío. 
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Ya  lo  sabes,  de  mis  culpas 
estoy  confeso  y  contrito: 
la  absolución  ya  dos  veces, 
dos  veces  he  conseguido. 
Y  me  arrepiento  y  me  pesa 
y  me  pesa,  sí,  Dios  mió! 

(Dobla  el   cuerpo    y  besa  los  escalones  dándose 
golpes  de  pecho.) 


ESCENA  Xffl. 

EL    CONDE.— SALAZAR.— FABRICIO.— MARGA- 
RITA.— EL  CARCELERO.— Cuatro  Mendigos  negros. 

\E1  Conde  de  rodillas  en  la  escalinata  de  la  cruz  con  el  cuer- 
po doblado,  la  cabeza  en  uno  de  los  escalones.  Fabricio  y 
Salazar  ea  la  esquina  de  la  casa-  salen  por  la  puerta  baja 
que  está  en  segundo  término,  es  decir,  más  allá  de  la  es- 
calera.) 

Salazar.      Ya  Velasco  pasó  el  puente. 
Fabricio.     Y  ella  pasa  la  poterna. 
Salazar.      Deja  que  el  de  la  linterna 
se  vuelva  y  preven  la  gente. 

(Se  retiran  por  la  misma  puerta  por  donde  sa- 
lieren. Por  esta  misma  esquina  salen  Marga- 
rita y  el  Carcelero.) 

Carcelero.  Ocultad  bien  el  semblante. 
Margarita.  ¡Pero  qué  es  esto,  Dios  santo! 

Entra  Irene,  me  echa  el  manto, 

me  besa,  y  dice  anhelante; 

«Que  no  te  olvides  de  mí. 

Cuando  salgas  unos  hombres 

te  cercarán:  no  te  asombres: 

no  grites.  Vete  de  aquí.» 

Voy  á  hablar,  vos  me  traéis 

á  la  fuerza . 
Carcelero.  Y  ahí  quedáis. 

Margarita.  Pero  ¿sola  me  dejais? 
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Carcelero.  Sola  no.  ¿Pues  no  le  veis? 

(Señalando  al  Conde.) 
CONDE.  (Se  levanta:  se  vuelve  y    ve  á  Margarita   y  al 

Carcelero,  pero  sin  acercarse  todavía.) 

Irene...  Ven,  hija  mía. 

(Margarita  al  ver  al  Conde,  da  unos  pasos  hacia 
atrás  y  se  cubre  más  el  rostro.) 

Margarita.  ¡Él!...  Mi  padre! 
Carcelero.  Os  la  devuelvo 

y  á  mi  castillo  me  vuelvo. 

(El  Carcelero  se  retira.  El  Conde  se  acerca  á 
Margarita  que  se  cubre  instintivamente  y  la 
coge  por  la  mano  haciéndola  avanzar.  Salen 
los  Mendigos  negros  y  se  acercan  por  la  es- 
palda á  ambos.  Salazar  y  Fabricioen  la  esqui- 
na de  la  casa.) 

Conde.        Al  cielo  por  tí  pedía. 
Fabricio.     Pues  pienso  qi;e  no  te  oyó. 

(En  este  momento  los  mendigos  negros  se  arro- 
jan por  la  espalda  sobre  Margarita  y  el  Con- 
de y  los  sujetan  y  separan.) 

Conde.        ¡Miserables!  (Luchando.) 
Margarita.  (Con  voz  apagada.)  ¡Virgen  santa! 
Fabricio.     ¡Apretad  bien  la  garganta! 

(Adelantándose  con  Salazar.) 

Uno  de  los  mendigos. 

¿Á  ella  también? 
Salazar.  A  ella  no. 

Fabricio.     Encerradlos  separados. 
Salazar.      Vigilad  puerta  y  ventana. 

(Dicen  esto  ambos  avanzando  al  centro,  mien- 
tras sacan  á  Margarita  por  la  puerta  del  pri- 
mer término  de  la  casa,  y  al  Conde  por  la 
del  segundo  término.) 


ESCENA  XIV. 

GONZALO.— SALAZAR. -FABRICIO. 

Gonzalo  viene  por  eí  fondo,  derecha,    como  si  hubiera    (fado 
vuelta  al  castillo.   En    el  mismo  momento  desaparecen  ío» 
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dos  grupos  de  la  escena  anterior  por  sus  puertas  respecti- 
vas, y  Salazar  y  Fabricio  vienen  al  encuentro  de  Gonzalo. 
Este  ve  todavía  algo  de   lo  que  ha  ocurrido.) 


Salazar. 

Es  nuestra  al  fin. 

Gonzalo. 

¿Quién? 

Salazar. 

La  hermana. 

Gonzalo. 

¿Y  él? 

Fabricio. 

¡Pues  no!  Y  asegurados 

quedan  ya. 

(Gonzalo  se  va  á  precipitar  a  la   casa,    pero   se 

detiene.) 

Gonzalo. 

Los  veré  luego. 

Ahora  un  mundo  se  acumula 

sobre  mí. 

(Se  oye  á  lo  lejos  como  si  el  viento  lo   tragese 
el  toque  de  una  campana.) 

¡Santa  Gudula! 
¡El  toque  de  cubre-fuego! 
Sube  y  mira  si  algo  ves. 

(Á  Fabricio.  Éste  se  precipita  y  sube  la  escale- 
ra poniéndose  de  atalaya  en  el  balconcillo.) 

Salazar.     ¡Maldita  noche  sin  luna! 
Gonzalo.      Maldita  no,  que  es  fortuna: 

la  luna  para  después. 
Fabricio.     Todo  negro. 
Gonzalo.  ¿Habrán  oido? 

Salazar.     Sopla  de  mal  lado  el  viento. 
Gonzalo.     Me  parece  que  ya  siento... 

¿Subirán?  ¿ó  habrán  subido? 
Fabricio.     Se  me  antoja  que  clarea 

el  cielo  por  aquel  lado. 
Gonzalo.      ¿Es  que  se  rasga  el  nublado, 

ó  es  que  una  mecha  flamea? 
Fabricio.     Sombras  corren  por  el  muro 

ó  miente  la  oscuridad. 
Gonzalo.      Mira  bieu:  si  hay  voluntad 

se  ve  claro  hasta  en  lo  oscuro. 
Fabricio.     ¡Quién  fuera  gato  montes! 

(Esforzándose  por  ver  lo  que  pasa  en  el  eastjllo.) 

Gonzalo.      Veremos  si  yo  lo  soy. 

(Subiendo  algunos  escalones.) 


9  8        EN  EL  PILAR  Y  EN  LA  CRUZ. 


Fabricio. 
Salazar. 
Gonzalo. 


(Mira  y  escucha  con  afán  algunos  momentos.) 

¡Ellos  eran!...  ¡Allá  voy! 
¡Cayó  el  puente!...  ¡Mia  es! 

(Se  oye  el  ruido  de  un  puente  que  se  des- 
ploma. Después  baja  y  se  coloca  en  el  cen- 
tro del  escenario.) 

Vosotros  quedad  aquí 
aunque  el  ocio  es  incomode. 
Con  los  cien  de  Brederode 
yo  voy  á  meterme  allí. 

Y  aunque  yo  por  nada  cejo, 
si  es  el  lance  muy  caliente, 
y  necesito  más  gente, 

me  lleváis  treinta  que  os  dejo. 

Y  en  tal  caso  á  la  callada: 
suprimid  el  arcabuz, 
hace  ruido  y  presta  luz: 
¡la  espada,  sólo  la  espada! 
Buena  mano  y  buena  suerte. 
¡Que  nos  dé  su  amparo  Dios! 
Margarita,  voy  en  pos 

de  tu  vida  ó  de  mi  muerte! 

(Sale  por  la  esquina  de  la  casa.) 


ESCENA  XV. 

SALAZAR.— FABRICIO. 


(El  primero  abajo,  cerca  de  la  cruz.  El  segundo  en  el  balcon- 
cillo.) 

Fabricio.     Bien  dije:  clarea.  ¿Ves? 

(Comienza    la    luna  a   iluminar   por  la  derecha 
los  muros  del  castillo.) 

Salazar.      Sí:  con  tal  que  don  Gonzalo 

aproveche  el  intervalo 

y  los  coja  de  través. 
Fabricio.     Pues  él  de  fijo  está  dentro, 

aunque  no  lo  vi  pasar. 
Salazar.      Ya  la  luna  va  á  rasgar 

las  nubes. 
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(La  parte  de  la  derecha  del  castillo  queda  com- 

pletamente iluminada.) 

Fabrtcio. 

Allí,  en  el  centro 

del  muro  que  da  al  barranco 

¡armas  chocan  y  armas  brillan!  (Pausa.) 

¡En  silencio  se  acuchillan! 

I 

¡Ah!...  Por  fin  les  cogió  el  flanco 

don  Gonzalo!  (Nueva  pausa.) 

(Fabricio    se  adelanta  en  el  balcón   como    para 

ver  lo  que  pasa.  Gran  ansiedad   en   él    y  en 

Salazar.) 

La  falanje 

retrocede:  llega  al  borde 

fie  la  muralla! 

Velasco. 

¡VÜVOrde  (Voz  lejana.) 

por  Velasco! 

Gonzalo. 

¡Por  Orange! 

(Voz  también  lejana.) 

Fabricio. 

¡Todos  paran!...  ¡Cielo  santo, 

qué  es  aquello? 

Sa LAZAR. 

¡Por  favor!... 

¿qué  estás  viendo?...  ¿Y  mi  señor? 

Fabricio. 

¡Inmóvil...  allí...  de  espanto! 

Salazar. 

¡Sigue! 

Fabricio. 

Espera...  ¡Voy  á  ver! 

Salazar. 

¿Qué  más?  Di. 

Fabricio. 

Velasco  mismo, 

Velasco,  sobre  el  abismo 

alza  un  cuerpo  de  mujer. 

Salazar. 

¿Quién? 

Fabricio. 

Del  vértigo  acosada 

cubre  el  rostro  con  las  manos. 

Salazar. 

¡Ah  cobardes! 

Fabricio. 

¡Ah  villanos! 

Salazar. 

¡Noble  empresa! 

Fabricio. 

¡Gran  jornada! 

Salazar. 

Será... 

Fabricio. 

Será  Margarita. 

Velasco  sobre  la  almena: 

la  luz  de  la  luna  llena 

en  la  bóveda  infinita: 
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sobre  el  adarve  su  grey: 
el  abismo  de  él  en  pos!... 

VEHSCO.        (Voz  lejana  y  terrible.) 

¡Por  la  justicia  de  Dios, 
y  la  justicia  del  Rey! 
Gonzalo.     ¡Margarita!  (Lo  mismo.) 

(Fabricio   se   cubre    el  rostro    con  las  manos  y 
baja  la  escalera  con  espanto.) 

Salazar.  ¿Ya  fué? 

Fabricio.  Sí. 

Bastó  un  movimiento  brusco... 

(imitándolo.) 
GONZALO.  (Aparece  tras  las  almenas  Jel  muro  por  la  par- 
te de  la  derecba  con  la  cabeza  descubierta, 
el  pelo  descompuesto  y  poseido  de  la  más 
horrible  desesperación.  La  luna  le  ilumina 
fuertemente.  Este  momento  queda  encomen-^ 
dado  al  actor.) 

¡Dónde  estás,  que  yo  te  busco! 
¡Margarita,  ven  á  mí! 

(Se  detiene  algunas  veces,  avanza  el  cuerpo  y 
mira  al  foso.  De  este  modo  pasa  de  la  dere- 
cha á  la  izquierda  por  donde  desaparece.  Si 
la  decoración  no  se  presta  á  estos  movimien- 
tos puede  suprimirse  la  pasada  y  en  la  ma- 
yor parte  de  los  casos  esto  será  lo  mejor.) 


ESCENA  XVI. 

GONZALO— FABRICIO.-SALAZAR. 


Salazar. 
Fabricio. 


Salazar. 
Gonzalo. 


¡Es  su  voz! 

¡Vamos  adentro! 

(Los  dos  escuderos  se  precipitan  hacia  la  iz- 
quierda: por  este  mismo  lado  sale  D.  Gon- 
zalo como  la  inspiración  dicte  al  actor  en- 
cargado de  este  papel.) 

¡Don  Gonzalo! 

¡Mi  señor! 
¡Pero  dónde  está  mi  amor, 
dónde  está  que  no  lo  encuentro? 
Sobre  la  almena  de  boca 
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rae  eché  mirando  hacia  abajo, 
pero  nada  vi  en  el  tajo 
ni  en  las  puntas  de  la  roca. 
Salté  en  pie  sobre  la  almena, 
miré  al  ancho  firmamento... 
¡y  nada!...  nubes  y  viento 
y  en  lo  azul  la  luna  llena. 

(Con  creciente  delirio.) 

¡Cielos  y  abismos  en  calma 
y  no  la  encuentran  mis  ojos! 
¿Quién  me  roba  sus  despojos, 
y  quién  me  roba  su  alma?... 
¿Me  la  niegan  tierra  y  cielo? 
Pues  con  ambos  rompo  en  guerra: 
¡cuerpo,  búscala  en  la  tierra! 
¡alma,  sigúela  en  su  vuelo! 

(Desnuda  un  puñal  y  quiere  herirse:  los  dos 
escuderos  se  arrojan  sobre  él  y  se  lo  impi- 
deu.  En  la  lucha  viene  á  caer  sobre  la  es- 
calinata de  la  cruz,  mientras  se  pronuncian 
los  siguientes  versos  ) 

Sal&zar.      ¡No,  don  Gonzalo!... 
Fabricio.  ¡Señor!... 

Gonzalo.     ¡Os  digo  que  he  de  morir!... 
Fabricio.     ¡No  ha  de  ser!... 
Gonzalo.  ¿Á  qué  vivir 

si  dieron  muerte  á  mi  amor! 
Fabricio.     ¿Para  qué?  Para  vengaros. 
Gonzalo.     ¿Vengarme?  ¿De  quién  y  dónde? 
Fabricio.     ¿Dónde?  Aquí.  ¿De  quién?  Del  Conde. 

¡Matad,  antes  de  mataros! 

(Gonzalo  oaido  aún  sobre  la  escalinata.  Sa  lazar 
sujetándolo:  Fabricio  inclinado  sobre  él,  ins- 
pirándole. Gonzalo  no  se  levanta,  pero  no 
lucha.) 

Gonzalo.     ¿Antes? 
Fabricio.  Antes. 

Gonzalo.  ¿Y  así  vengo 

á  mi  madre  y  a  mi  amada? 
Fabricio.     ¡Hija  y  padre!  ¡gran  jornada! 
Gonzalo.      Y  ¿dónde  están? 

(Ya  con  interés,  pero  sin  levantarse.) 
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Fabricio.  Yo  los  tengo. 

(Se  aproxima  á  la  puerta    de    segundo  término 
de  la  casa  y  llama.) 

¡El  prisionero!... 
Un  mendigo  negro.  Según 

mandasteis... 
Fabricio.  Venga,  Martin. 

(Entra  un   iustante    y    saca  al  Conde  casi  á  la 
fuerza.) 


ESCENA  XVII. 

GONZALO,  el  CONDE.— SALAZAR.— FABRICIO. 
Aquí  lo  tenéis. 


Gonzalo. 

(Da  un  grito;  se  levanta,  cae  sobre  el  Conde  y 

lo   arrastre  al  primer  término.) 

¡Al  fin! 

¡No  quiero  morir  aún! 

Conde. 

¡Gonzalo! 

Gonzalo. 

Será  profundo 

tu  asombro  al  mirarme,  fiera. 

(Á  Fabricio.) 

¡Bien  has  hecho  en  que  viviera! 

¡aún  hay  goces  en  el  mundo! 

(Gonzalo  y  el  Conde  en  primer  término,   junto 

á  la  cruz.  Salazar  y  Fabricio  en  segundo,  al 

pió  de  la  escalera.) 

Conde. 

Pero  ¿cómo  estás  aquí? 

Gonzalo. 

Porque  he  venido  á  salvarla, 

y  sólo  logré  matarla 

y  quiero  vengarme  en  tí. 

Conde. 

¡Pues  véngate!  ¡Hiere,  impío! 

¡Hiere  pronto! 

Gonzalo. 

No. 

Conde. 

;,Qué  esperas? 

Gonzalo. 

¿Tú  morir?  ¡Qué  más  quisieras! 

(Siempre  teniéndolo  sujeto.) 

Conde. 

¿No  voy  á  morir?...  ¡Dios  mió! 

Gonzalo. 

¡No  por  cierto! 
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Conde. 

¿Qué  previene 

entonces  ese  furor 

contra  mí? 

Gonzalo. 

¿Cuál  es  tu  amor 

en  la  vida? 

Conde. 

¡Irene! 

Gonzalo. 

Irene. 

¡Que  el  dolor  tu  alma  taladre! 

Conde. 

¡Hijo  mío!  (Suplicante.) 

Gonzalo. 

¡Calla  ó  mato! 

¡No  digas  hijo,  insensato, 

que  me  acuerdo  de  mi  madre! 

(El  Conde  se    hunde  aun  más  de  rodillas,  por 

decirlo  asi,  y  se  cubre  el  rostro.) 

Su  nombre  te  hace  temblar. 

Y  el  otro,  di,  ¿no  te  espanta? 

¿Dónde  hay  venganza  más  santa 

que  la  que  voy  á  tomar! 

¡Ven,  Salazar!  ¡Ven,  Fabricio! 
Conde.         ¡No  harás  eso!  ¡Yo  no  quiero! 

¡Eres  un  mal  caballero! 
Gonzalo.     Soy  tu  sangre:  hago  tu  oficio. 
Conde.        ¡Por  el  que  ha  espirado  ahí, 

compasión,  hombre  cruel! 
Gonzalo.      ¡Compasión!  ¡Ni  tú,  ni  Él 

la  habéis  tenido  de  mí! 

¡Brocamonte,  Parellada!... 

(Acercándose  á  la  primera  puerta  de  la  casa  y 
llamando  á  gritos.) 

Conde.         ¡Teme  el  castivo  de  Dios! 
Gonzalo.     ¡Soy  más  fuerte  que  los  dos, 
porque  ya  no  temo  nada! 

(Se  asoman  dos  hombres   á  la  puerta,  paro    sin 
salir.) 

¡Dad  la  muerte  á  esa  mujer 

y  arrojadnos  sus  despojos! 

(Los  hombres  desaparecen.) 

Conde.         ¡Antes  cegarán  mis  ojos!... 

(Quiere  entrar,  Gonzalo  s«  lo  impide.) 

¡No  ha  de  ser! 
Gonzalo.  ¡Pues  ha  de  ser! 
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¡Llevadle  á  la  selva! 

(Á  Fabricio  y  Salazar  que  vienen  á  él  y  le  su- 
jetan.) 
(Luchando.)  ¡No! 

Y  soltadle. 

(Con  desesperación.)  ¡Qtte  lio!. 


Conde. 

Gonzalo. 

Conde. 

Fabricio. 

Gonzalo. 


Margarita 
Conde. 


Sí. 

Y  busque  á  su  Irene  allí 
como  á  Margarita  yo. 

(Los  personajes  en  el  orden  siguiente:  Gonzalo 
en  pie  cerca  de  la  cruz:  Salazar  y  Fabricio  en 
el  fondo  cerca  de  la  salida,  llevándose  á  la 
fuerza  al  Conde  por  la  izquierda.) 

¡Socorro!...    (Desde  dentro.) 

¡A  raí!... 

(Salen  el  Conde,  Salazar  y  Fabricio.) 


ESCENA    XVIII. 


GONZALO.— MARGARITA.— Dos  Mendigos. 

(lYIagarita  aparece  en  la  puerta  de  la  casa,  primer  término, 
huyendo  y  defendiéndose  de  los  asesinos,  pero  envuelta 
la  cabeza  en  el  manto.) 

Margarita.  Virgen  mia! 

(Se  desprende  de  ellos  y  corre,  pero  ya  herida 
de  muerte,  hasta  caer  junto  á  la  cruz.  Los 
asesinos  dan  unes  pasos  hacia  ella:  Gonzalo 
se  arroja  i  su  encuentro  y  los  contiene.) 

Gonzalo.      Dejadla.  No  más.  No  más. 
Matasteis  muy  pronto. 

(Ellos  hacen  un  movimiento  para  seguir.) 

¡  Á  tras! 

luCS.   (Los  asesinos  salen.) 

Vive  todavía. 

MARGARITA.  (Queriendo  levantarse  y  arrastrándose  hasta  la 
escalinata,) 

¡No  puedo!...  ¡No  puede  ser!... 
¡Á  mí!...  ¡qué  tanto  le  amaba!... 


ACTO  TERCERO.  105 

Él  era...  su  voz  gritaba: 
«Dad  la  muerte  á  esa  mujer .» 
¡Yo  muero!  .. 

(Levanta  la  vista,  ve  la  cruz  y  con  gran  tra- 
bajo se  abraza  a  ella.) 

¡Piedad,  Dios  mió!... 

¡Le  he  querido  demasiado!... 
Gonzalo.      Para  qué  habré  derramado 

su  sangre! 
Margarita.  ¡Qué  horrible  frió! 

Gonzalo.      Mira,  dame  tu  perdón. 

Yo  te  vengaré. 
Margarita.  ¿Quién  viene? 

¿Y  por  qué  se  acerca? 
Gonzalo.  Irene... 

(Margarita  vuelve  la  cabeza  un  tanto  y  le  co- 
noce. Entonces  da  un  grito  y  se  abraza  á  la 
cruz  con  suprema  angustia.) 

Margarita.  ¡Él...  ¡Gonzalo!  ¡Compasión! 
¡Protégeme,  Cruz  bendita! 

(Abrazada  a  la  cruz  deja  caer  el  manto  hacia 
atrás,  vuelve  la  cabeza  y  habla  con  tono  de 
amor.  En  este  instante  un  rayo  de  luna  la 
ilumina  de  lleno.) 

¡Me  vendiste  en  el  Pilar! 
¡No  me  acabes  de  matar! 
¡Mi  Gonzalo! 
Gonzalo.  ¡¡Margarita!! 

(Se  entrega  este  momento  á  la  inspiración  de! 
actor.) 

Ilusión  de  mis  sentidos, 
que  envuelta  en  girones  rojos 
así  fascinas  mis  ojos 
y  fascinas  mis  oidos; 
sangriento  y  sutil  vapor 
que  de  esa  roca  aventado 
los  contornos  has  tomado 
de  la  prenda  de  mi  amor; 
fantasma  de  sombra  y  luz, 
creación  de  mi  deseo, 
¿por  qué  en  tí  su  imagen  veo 
morir  al  pié  de  la  cruz? 
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Margarita.  ¡Sigue!...  ¡sigue!... 
Gonzalo.  ¡Cielo  santo! 

¡es  su  voz!...  Yo  quiero  verte! 

(Se  precipita  á  ella  y  la  coge  en  sus  brazos.) 

Margarita.  ¡Pues  por  qué  me  diste  muerte 

si  me  amabas  tanto,  tanto! 
Gonzalo.      ¿Pero  esto  es  la  realidad? 

¿no  es  un  capricho  del  viento? 

¿no  es  Dios  ó  el  remordimiento 

que  flota  en  la  oscuridad? 

¿Eres  humana  persona? 

(Tocándola  con  afán.) 

¿No  eres  fantástica  llama? 
Margarita.  ¡Soy  Margarita  que  te  ama! 
y  que  al  morir  te  perdona! 

ESCENA  XIX. 

MARGARITA.— GONZALO.--FABRICIO.-SALAZAU, 

Fabricio.      ¡Vencidos!...  Velasco  llega!... 
Salazak.       ¡Huyamos  presto,  señor! 

(Dicen  y  se  separan  para  observar.) 

Margarita.  ¡Vete,  vete...  por  mi  amor! 

(Haciendo  un  esfuerzo.) 

Gonzalo.      Ya  nunca. 

Margarita,  ¡También  me  niega 

este  supremo  consuelo! 

Mira...  di  que  me  amaras... 

y  huye... 
Gonzalo.  ¡Dejarte!  ¡Jamas! 

¡Ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo! 

¡Basta  ya!  ¡no  más  sufrir! 

Margarita,  tu  perdón: 

y  ríe  la  noche  un  girón 

en  que  envolverme  y  morir! 

MARGARITA.  (Se  levanta  colgándose  á  su  cuello,  le  oye  con 
ansia  y  cae  muerta  diciendo:) 

¡¡Pues  veu!! 
Gonzalo.  ¡Muerta! 
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Fabricio.  Ya  en  tropel 

se  acercan. 
Gonzalo.  Pues  que  se  acerquen. 

Idos.  Dejad  que  me  cerquen. 
Fabricio-      ¿Qué  hacernos?  (Á  Saiazar.) 

SaLAZAR.  Morir  COn  él.     (Á  Fabricio. 


ESCENA  XX. 

MARGARITA  .—  GONZALO.  —  SALAZAR.  —  FA- 
BRICIO.— VELASCO.—  EL  CONDE.— Soldados  y  es- 
birros  con  hachones. ) 

(Margarita  muerta  al  pié  de  la  cruz.  Á  su  lado  Gonzalo.  Á  la 
derecha,  al  pie  de  la  escalinata,  Salazar  y  Fabricio,  que  des- 
nudan las  espadas.  Alrededor  los  demás  personajes.  El 
Conde  trae  cogido  por  el  brazo  á  Velasco  y  le  señala  el 
grupo  de  Margarita  y  Gonzalo.) 

Conde.         ¡Allí  esta!...  Por  fin  es  mió!  (Á  Veíasco.l 

¡No  lo  mates!...  Dámelo! 
Velasco.      Por  esta  vez  vencí  yo  (Á  Gonzalo.) 

y  es  inútil  ya  tu  brío. 
Gonzalo.      Vuestro  soy,  humanas  fieras. 

Venid  á  mí  que  os  espero. 

(Haciendo  un  movimiento  como  para  avanzar.) 

No  tembléis,  rompí  mi  acero. 

/Al  notar  que  retroceden.) 

Y  ahora,  muerte,  cuando  quieras. 
¡Cuando  quieras;  que  la  luz 
ya  del  sol  no  ha  de  mirar 
quien  la  vendió  en  el  pilar 
y  quien  la  mató  en  la  cruz! 

(La  escena  á  oscuras,  solo  iluminada  por  los  ha- 
chones: un  rayo  de  luna  sobre  la  cruz  y  el 
grupo  de  Margarita  y  Gonzalo.  El  círculo  se 
estrecha  lentamente  alrededor  de  ambos.  Siem- 
pre trae  del  brazo  á  Velasco  el  Conde,  seña- 
lándole á  Gonzalo.) 
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